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SALONICA

Con los dedos anular e indice entreabre la persiana
metdlica: en el parque donde hay un pozo cubierto
por una torre de mamposteria, el mismo hombre de
ayer esta sentado en la misma banca leyendo la
misma seccion, “El aviso oportuno”, del mismo pe-
riodico: £l Universal. Juegan futbol algunos ninos.
El cuidador del parque habla con un barrendero.
Todo huele a vinagre. En alguna casa de la fila que
eme podria ver entre las persianas hay una fabrica de
vinagre. No es la vecindad de apartamientos simétri-
cos ni la quinta de ladrillos blancos edificada sesenta
anos atras, cuando el terreno en que estan el pozo en
forma de torre, el hombre que lee sentado en una
banca y quien lo vigila tras la persiana entreabierta,
era el barrio de un pueblo que la ciudad asimilo.
Tampoco puede ser el edificio levantado hacia
1950 que agrupa a la tienda, la ferreteria, el salon de
belleza, la cocina econdmica. Probablemente eme no
pueda distraerse con la adivinanza. Sin embargo no
se trata de un juego: es mds bien un enigma y le
preocupa desde que llego6 a vivir en el segundo piso
de la casa propiedad de su hermana (fecha de cons-
truccion: 1939. Patio interior sin plantas de ninguna
especie. Escalera de caracol. Azotea prensada entre




los nuevos edificios. Cuarto que debid ser de criados
aunque alli vive eme que ahora acecha a un hombre
sentado en una banca leyendo “El aviso oportuno™
de £l Universal.)

Insistamos: la adivinanza no es un juego: se trata
de un enigma iniciado un mediodia de 1946 6 1947,
cuando al bajar del taxi eme sintio en el parque el
olor a vinagre. Pero acaso eme intenta resolver otro
problema: el hombre sentado en la banca del parque
ces un perseguidor? Si no lo fuere eme quedaria ab-
suelto. ;Sera victima entonces de una paranoia que
exacerba el encierro apenas quebrantado en ocasion
de ciertos viajes interrumpidos —hay que decirlo—
en los primeros meses de 19607

Si aun en su delirio perduran la lucidez, el espi-
ritu inquisidor, la capacidad deductiva, la fe en su
propia fuerza, que caracterizaron, para desgracia
nuestra, al eme que todos conocimos, ¢l debe de ha-
cerse las siguientes reflexiones cuya obviedad se jus-
tifica tomando en cuenta la situacion descrita en un
principio. Admitiendo sin conceder que el hombre
no sea un perseguidor ;por qué esta alli a horas fijas,
hace siempre lo mismo y se retira cuando oscurece?*
Es innegable que si el hombre vigilara a eme no ac-
tuaria de ese modo infantil y literario. Entonces:

[a] Es un obrero calificado a quien la automatiza-
cion despojo de su trabajo. Le resulta dificil encon-
trar otro pues su habilidad en una rama determi-
nada, su largo especializarse, su maestria, garantizan

* momento en que probablemente otro observador lo sus-
tituye.

su Inexperiencia para otras subdivisiones industria-
les.

Por lo que en forma oblicua alcanza a advertirse
en el campo visual creado por dos laminas casi invi-
siblemente apartadas gracias a la accion de palanca
que ejercen los dedos anular e indice, el hombre no
es menor de cincuenta anos: lo que explica su de-
nuedo al repasar las ofertas, solicitudes, conminacio-
nes de la seccion en letra de ocho puntos:

Compariia de solido prestigio solicita hombres de
20 a 25 anos... Requerimos mecdnicos con conoci-
mientos de electricidad para maquinaria de procesos
quimicos. 25 a 35 anos... Empresa hotelera solicita
jefe de personal hable inglés... Muchachos jovenes,
muy presentables, demuestren su experiencia para
cafeteria... Promotores para vender de puerta en
puerta articulos nobles. Buena comisidn... Agente
viajero, sepa inglés, muy bien presentado, edad 24 a
30..

Y se deja llevar por la lectura de otros anuncios
sin nada en comun con sus apremios: Farben de Mé-
xico. [nsecticidas, raticidas, fumigantes. Técnica ale-
mana, accion inmediata. Tenemos el tamano ade-
cuado para sus necesidades... Ernesto Dominguez
Puga, detective. Investigaciones confidenciales, vigi-
lancia, localizacidn, solvencia, robos, conducta perso-
nas. Seriedad, eficacia, rapidez, honestidad, absoluta
discrecion. Consilteme su caso. Precios bajos, autori-
zacion gubernamental... Pepe: vuelve. Mamd muy en-
ferma ausencia tuya. Te ha perdonado todo...
Aprenda a manejar. Instructores ambos sexos...




Atractive young American couple, recent{y arrived,
wish 1o correspond and meet with couples and ladies
who would like 10 get a litile more out of life. Own
home and very discreet. Photo and phone apprecia-
ted... Perrita cocker perdida miércoles colonia Judrez.
Entiende por “Sultana”... Apresuradamente por au-
sentarme capital desmonté elegante residencia rema-
tando mis muebles casi nuevos... Condominio de en-
sueno. Intimo. Para los que saben y pueden vivir
bien. .. '

La barrera de los cuarenta. La etapa del despegue
econémico. La acumulacion del capital. La inhuma-
nidad del sistema. Los quinientos mil o mas. jove-
nes, que cada ano llegan en demanda de empleo. La
dependencia. El subdesarrollo. La saturacion del
mercado. El enriquecimiento de los ricos. La depau-
peracion de los pobres. La barrera de los cuarenta. Y
este hombre ha hecho cien solicitudes y recibido
nada mds once respuestas —todas negativas. Por la
noche maneja el taxi de'un amigo y con la mitad de
lo que antes ganaba impide que muera de hambre su
familia. Dejo en la empresa su juventud Yy su mejor
esfuerzo. Recompensa: horas de interminable lectura
bajo un chopo ahito de inscripciones a unos catorce o
quince metros del pozo.

En el hombre, antes sereno, aparecen ahora tics,
movimientos de lamentacién o proteccidn incons-
ciente. Un dia, al abrir los o0jos, ya no era joven. Y
alli esta: condenado a pasar frente a eme todos los
dias de todos los anios que le faltan de vida, a sentarse
en la banca del parque con olor a vinagre, la misma
seccion de E1 Universal en las manos; para que eme

~

lo sienta y lo mire como un perseguidor —a ¢€l tan
ajeno a la historia de eme— y distraiga su ocio. su
encierro. su miedo, con deducciones ya no brillantes
ni originales. inspiradas por la lectura de los periodi-
cos que se apilan en su cuarto antes de alimentar, hu-
medecidos con petroleo de estufa, el calentador mo-
delo antiguo incomodamente situado a la intemperie,
en la semiterraza de losetas rectangulares donde caen
lagfojas de los pinos y en ciertos meses aquellos gusa-
nos torturables que los ninos llaman “azotadores™ y
que eme, nostdlgico, primero vivisecciona con una
hoja de afeitar y luego aplasta,” o bien arroja al boi-
ler. En €l los gusanos evocan, coruscantes y a punto
de precipitarse por la rejilla, entre la ceniza aun mo-
teada de fuego, la imagineria catolica del infierno.

* lo cual provoca la secrecion de un liquido amarillo puru-
lento.



DIASPOR A

I \fo, Josefo, hebreo de nacimiento. natural de Jeru-
salen, sacerdote, de los primeros en combatir a los
]z:ioomaanos. {OI‘};&dO después de mi rendicion y cautive-
2 hirtzss:j\:lar cuanto sucedia, me propuse referir
Sublilv.a_Hartos del saqueo y el desprecio los judios se
: aron, expulsaron al procurador romano y es-
tablecieron su propio gobierno. Josefo. nombrad~o
comandante militar de Galilea, tratd de llegar a un
acuerdo de paz con el enemigo. Se lo impidieron los
zelotes que encabezaba Juan de Giscala. Entonce JOS
sgfo defendio la fortaleza de Jotapata. Cuando laSs l(e)-
glgnes de Vespasiano quebrantaron la resistencia-
J‘osefo y cugrenta de sus seguidores entraron en un';
cueva. Treinta y nueve se dieron muerte unos fl
otros. qosefo sobrevivid astutamente, se entreg;') :1
\\H/igs;)asn;]r'l.o y le_profetizé que tanto €l como Tito Fla-
ma;;;l 1J0, reinarian sobre todas las tierras y los
IE’I, Tito siti6 a Giscala y Juan se refugio en Je-
rusalep. La poblacion entera salié a recibirlo. Juan
afirmo que era preciso defender la capital. | 0; zelo-
t\es conﬁab{tn en que los pueblos del Medio-(jri;:nte
se levantarian con ellos para expulsar a los opreso-
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res. Porque Roma estaba asolada por la discordia. Se
<ublevaron galos y germanos. Muerto Neron. los ge-
nerales se disputaban el imperio. Galba fue asesinado
en pleno Foro. Oton rigio tres meses y dos dias y se
suicido al enterarse de la derrota en Bedriaco. Sus tro-
pas se pusieron a las ordenes de Vitelio a quien las le-
viones de Germania habian proclamado emperador.

[V. Vespasiano aplazo la marcha sobre Jerusa-

len con el pretexto de que no era oportuno combatir
4 extranjeros mientras durase la guerra civil en ltalia.
Luego el ejército de Oriente se alzo contra Vitelio y
pidio a su General que acudiera en auxilio de la pa-
(ria infamada por la impostura. Vespasiano acepto la
carga del imperio y fue a Alejandria para unirse con
Tiberio Alejandro, prefecto de Egipto. Antonio
Primo. procurador de Mesia. avanzo a marchas lor-
sadas hacia Roma. Sabino. el hermano, y el otro hijo
del nuevo césar encabezaron la rebelion interna. Vi-
telio. al frente de las legiones germanas. los acorralo
en el Capitolio y les dio muerte incendiando el tem-
plo de Jupiter. Al dia siguiente Antonio Primo entro
en Roma. Hallaron a Vitelio oculto en su palacio y lo
condujeron desnudo en direccion del Foro. Enla Via
Sacra lo agobiaron de ultrajes y al {in arrojaron su
cadaver al Tiber.

VYV Entonces surgidé una nueva pugna entre los
judios. Simén de Gerasa se rebeld contra Juan de
Giscala, libero a los esclavos y organizo guerrillas en
las montafas. Durante su recorrido por [dumea sa-
queo las ciudades e incorpord mas hombres a su
causa. Por ultimo se presento ante las murallas de

Jerusalén.

11




e

VI. Al volverse sus tropas contra €l Juan de
Giscala tuvo que refugiarse en el Templo. Simon de
Gerasa fue recibido en la capital. Asi, antes de zarpar
hacia Roma, Vespasiano ordenc a Tito Flavio que
lomara a Jerusalén y diera fin a la guerra de los ju-
dios.

SALONICA

(6] Es un delincuente sexual que con paciencia v
maestria espera hacerse un elemento cotidiano del
parque antes de escoger a su victima entre los ninos
que, al salir de la escuela Y por las tardes, juegan en
los contornos.

Las iniquidades cometidas en ese sitio a su res-
guardo no parecen importarle al cuidador. Es facti-
ble por lo demds que al notar la regularidad inque-
brantable con que el hombre se sienta a leer en el
parque, lo interrogara y obtuviese en contestacion
una historia similar a la supuesta en el inciso a:

0 bien una airada réplica en que abundaron los
conceptos del parque como via publica. libre por
consiguiente a la voluntad de un ciudadano mientras
no actue en perjuicio de otro; o acaso el descubri-
miento fraternal de que lector y cuidador comparten
los mismo habitos ——minoritarios, oscuramente pa-
tgrnales, Yy aun por excepcion repudiados en una 50-
ciedad cada vez mas respetuosa de las singularidades
y aficiones sexuales.

Entonces ;por qué finge? Sin duda Ia seccion “E|
aviso oportuno™” es un medio de rehuir la vigilancia y
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la sospecha. Asi. quien observe el asedio en la banca
del drido parque con olor a vinagre. se formulara la
hipotesis a, en cierto modo la mas creible y la que a
usted y a mi puede afectarnos.

El aplomo con que este hombre se mantiene al
acecho es ya en si mismo perverso. Actor nato, vive
a su criatura, es el gbrero desplazado por la electro-
nica que hoy no encuentra un empleo, el técnico a
quien nuestra época sentencio a la desesperacion. Por
eso lee uno tras otro sin omitir palabra los anuncios
clasificados que nutren ocho paginas de £l Universal,
incluso aquellos que evocan lejanias nunca a su al-
cance: residencias en Acapulco, casas de una man-
zana entera en Las Lomas, condominios en Insur-
gentes. ,

Lejania también. por momentos la barrera de
smog v polvo salitroso de los lagos ya muertos per-
mite ver —al entreabrirse una de las persianas supe-
riores— las escarpaciones y contrafuertes del
Ajusco. Radiante a veces, pocas veces, y por lo gene-
ral sombrio, tan ligubre que con sdlo mirarlo se ex-
plicarian:

el pesimismo de quienes habitan la ciudad;

su irritacion en carne viva tras la cortesia que-
bradiza;

el escozor en la region bronquial, la certeza de
que las montanas impediran la salida o la fuga;

y finalmente algunas teorias sobre la localizacion
geografica de las supersticiones que en ciertos perio-
dos de la historia exigieron o propiciaron sacrificios
humanos.




DIASPOR A

VL Tito salio de Cesdrea con tres legiones y un
gran numero de tropas auxiliares. Acampo en Gabat
Saul a treinta estadios de Jerusalén y con seiscientos
soldados de caballeria fue a examinar la ciudad. Es-
peraba que. asolada por la guerra entre Simon vy
Juan. Jerusalén iba a rendirse sin combatir.

VIIL. Frente a la torre de las Mujeres un gran
numero de judios salio de las murallas y se interpuso
entre Tito y los soldados. Tito cargd contra el ene-
migo y se abrio camino sin que ninguna flecha lo
tocara. Luego repartio en tres campamentos sus-le-
glones y se traslado a Scopo, altura que domina a
Jerusalén.

[X. La inminencia del asedio provoco un pacto
entre los rebeldes. Llenos de furia se lanzaron contra
la décima legion. ocupada en levantar sus fortifica-
ciones, y consiguieron desbandarla. Pero el auxilio
de la guardia selecta hizo que los atacantes volvieran
a la ciudad. 3

X. Para impedir otras salidas Tito dispuso siete
lineas de cerco: la infanteria adelante, arqueros y ba-
llesteros en medio, caballeria a lo ultimo. Ordeno
destruir tapias y bardas asi como talar las huertas
que crecian entre Scopo y Jerusalén. Después movio
su campamento a las proximidades de la torre de las
Mujeres. La segunda legion se fortificd ante la torre
Hipicos. La décima quedd en el monte de los Olivos.

X1. Simon mandaba a quince mil hombres y te-
nia sus cuarteles en la torre Fasael. Juan ocupaba el
Templo con ocho mil partidarios. Ambos se burla-
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ron de las invitaciones a rendirse e idearon nuevos
ardides contra los romanos. Los legionarios se halla-
ban en total desconcierto porque la disciplina de un
pueblo que educo a sus jovenes para hacer la guerra
de un modo técnico y libre de escrupulos [racasaba a
las puertas de una ciudad sobrepoblada, dividida vy
sin armas.

SALONICA

[c] Es por lo contrario un padre, un padre que ha
perdido a su hijo y vuelve todos los dias al sitio en
que transcurrio la existencia del nino; donde proba-
blemente le enseno los primeros pasos, le dijo el
nombre de las cosas, le mostro la forma de arrojar la
pelota y recibirla. Aqui le comprd el primer globo.
un domingo, y vio sus ldgrimas cuando se remonto
escapado de sus manos. Aqui lo subio a las ramas
bajas de los drboles; le indico el sendero de las hor-
migas entre la hierba; respondic a sus preguntas
cuando hallaron un gorrion muerto; impidio que as-
cendiera a la torre amarilla que extranamente recu-
bre el pozo. Lo vio crecer, estudiar, hacer amigos,
alejarse. Y vuelve, como un fantasma, a recoger sus
pasos.

De espaldas a los juegos, no mira a los demds
ninos (tienen acaso la edad de su hijo); pero su ru-
mor, la aridez del parque, las construcciones desi-
guales, la atmosfera impregnada de vinagre, forman
la" unica fraccion del mundo que verdaderamente
pertenecio al que ha muerto.

.Qué busca en los anuncios? Nada. Es un rasgo

!




d
¢ pudor, una forma de ocultar su pesadumbre ante

los demgs y ahorrarse su compasion. la alegria feroz
q'ue. se dibuja en algunos rostros cuando expresan s

laguma por cuanto nos ocurre. El hombre disimulz
as_t l_a extraneza, la disminucidn significada por la
perdida de quien Juzgamos destinado a sobrevivir-
nos. Incapacidad de hallar consuelo en la reflexion
olvidos provisionales mediante toxicos, sedantes al-‘
ccholes: Extrana forma de guardar luto, quizé‘ su
prgsenc:a en esa banca de] parque, a unos catorce‘o
qglnge metros del pozo. bajo el chopo ahito de ins-
crlpglpnes. sea una forma inconsciente y muda de
oracion. Tanto dolor merece, pues, respeto. Y surge
!a.rr.]olestla del equivoco, la ambigiiedad qué causaii
JUICIOS tan opuestos e injustos en algun espectador
que Pretenda ver en el inconsolable por la pérdida de
su hijo al protagonista de Ja hipotesis aqui simplifi
cada en el inciso b. o

DIASPOR A

XI‘I. Los judios trataban de impedir que los roma-
nos elevaran sus plataformas de madera y de varios
(;j);ssos c:lgntra las murallas de la ciudad edificada sobre
S colmas. Con saetas, piedras y tizones ahuyenta-
- 4 1os encargados de empujar los arietes 0 cons-
o : ter:;aplenes. Para protegerlos Tito ordend que se

‘an dos torres de asalto equipadas

. S
escorpiones. A Rk
. c}1{_111. Asi, mdquinas livianas, arqueros y honde-
S dispararon sus proyectiles contra los defensores
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de Jerusalén. A los quince dias de iniciado el sitio los
arietes demolieron la primera muralla y los romanos
penetraron por la brecha recién abierta. Juan y los
suyos defendieron el portico septentrional del Tem-
plo, la torre Antonia y el sepulcro de Alejandro. Si-
mon ocupd la tumba del sumo sacerdote Juan y la
acequia que conducia el agua hasta la torre Hipicos.
A menudo los sitiados se arrojaban a pelear cuerpo a
cuerpo. Inferiores en armamento e ignorantes de la
técnica enemiga, solo contaban con su valor, su ca-
pacidad de resistencia y la esperanza de salvarse. A
su vez los romanos luchaban infatigablemente, urgi-
dos por el ansia de someterlos. El reposo nocturno
transcurria lleno de sobresaltos y al amanecer se rea-
nudaba el combate.

XIV. Cinco dias mas tarde Tito se apodero de la
segunda muralla. Ocupo el recinto con mil soldados
escogidos entre los mejores de cada centuria. Los ju-
dios, en vez de rendirse, avanzaron por calles obli-
cuas hasta cercar a los romanos y expulsarlos de la
ciudad. Pensaron que los invasores no se atreverian
a entrar de nuevo en Jerusalén: resistir sin abando-
nar las murallas iba a darles el triunfo sobre el impe-

rio.

SALONICA

[d] O es el amante de una mujer que cruzard por el
parque, ocasion largamente anhelada y ultimo re-
curso cuando fallaron citas, llamados telefonicos, po-
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sibles mediadores. Protagonistas de una sordida his-
toria, la relacion de dos que exceden la cuarentena y
€0 su matrimonio han desempenado el papel de victi-
mas, antes de llegar a este momento pasaron:
por el encuentro en un bautizo o en e| despacho
de contadores o en la gran tienda en que ambos tra-
bajan;
por el cortejo anacronico y mds dificil en razon
de que, mondtono, previsible, ensayado tantas veces,
asegura que todo volverd a acabar mal:
por las reflexiones que impone una ética apren-
dida en telecomedias y fotonovelas: —.tengo dere-
cho a hacer que mi hogar se tambalee en aras de un
capricho pasajero? —¢he encontrado el gran amor
que pase lo que pase justificara mi triste vida?:
por pretextos, demoras, ausencias. sospechas,
discusiones:
por citas en hoteles amarillos a los cuales se entra
con senales ostensibles de culpa;
por la ruptura, quizd en el mismo lecho, vy la uti-
lidad de las frases sobrescuchadas y omnimpresas:
—te adoro pero esto no puede continuar asi —creo
que mi marido ya lo sabe Y no te imaginas hasta
donde es capaz de llegar —sobre todo mis hijos ya
estdn grandes y la verglienza —ellos no tienen la
culpa; i
¥ para no alterar el cddigo invariable: por la su-
plica, la promesa de abandonarlo todo, el suicidio
virtual, el desastre organizado y particularmente gro-
tesco en un hombre que debid conocer todo esto a los
veinte anos y no ahora, en el malestar, la humilla-
cion de envejecer, resistir el naufragio conyugal y la
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nostalgia de otra a quien el recuerdo devolvera la ju-
ventud; _ _

por la despedida en una esquina furtiva ¥ la
mohosa secuencia cinematografica: ver que te alejas,
perderte, media vuelta, sufrimiento en las callles que
oscurecen, gesto de actor, cigarrillo en las comisuras;

por la esperanza, augurio de que se convalece,
voluntad de reencuentro;

cen donde?

en el arido parque con el pozo en forma de torre
donde flota un olor a vinagre:

v ella debe cruzarlo para ir al mercado, la farmaj
cia, el salon de belleza; y cuando ya no lo espere verd
surgir al desdichado que abandono el trabajo, el l’}O‘
gar —es posible— y leyendo en la banca “El aviso
:)portuno" para entretener o exacerbar su des:esperw
cion, aguarda el momento en que su h.lStOrla reco-
menzara o reterminard o —marido mexu.:aflo, honor
empanado, ritual de noviembre— nutrira la sexta
columna de la pagina roja;

o en el mejor de los casos serd tema.del t.w{nbr'e
que acecha tras las persianas y le ?idjudlca hipotesis
que lo hacen ser a un tiempo victima del progreso,
corruptor de menores, padre sin hijo, amante desde-
nado.

y subsecuentes.

DIASPORA

XV. Hombres de Juan y de Simon taparon con sus
cuerpos la brecha en la segunda muralla. Tuvieron

19




que ceder ante la vehemencia del asalto. Otra vez
duenos del muro, los romanos lograron su completa
demolicién. Ya que un avance continuo obligaria a
rendirse a los judios. nuevos terraplenes comenzaron
a alzarse al pie de la torre Antonia a fin de que las
legiones subieran por alli a la ciudad alta. Desde la
ultima muralla se arrojaban piedras y venablos para
dificultar el trabajo. Jerusalén estaba dispuesta a re-
sistir hasta la muerte. Pero hostigados por la priva-
cion muchos salian a buscar alimento o a refugiarse
entre los sitiadores. Por ¢rdenes de Tito. los ator-
mentaban y finalmente eran crucificados ante |as
murallas con objeto de amedrentar a los rebeldes.

XVI. Diariamente mas de quinientos judios en-
contraron la muerte en esta forma. Cegados por el
odio, les cortaban las manos y los suspendian de la
Cruz en posiciones grotescas. Hubo tan grande nu-
mero de victimas que faltd espacio para las cruces y
luego se acabaron las cruces para los cuerpos.

XVII. Tales visiones no doblegaron la resisten-
cia: sirvieron a los caudillos de la sublevacion para
mostrar al pueblo qué suerte esperaba a quienes con-
fiaran en la clemencia de los ejércitos imperiales. Y
cada vez que Tito los exhortd a rendirse lo maldije-
ron, gritaron que preferian la muerte a la servidum-
bre y que iban a morir pero no sin antes causar todo
el dano posible a los romanos: no importaba que ciu-
dad y Templo fueran destruidos porque ante Dios el

mundo entero seria mejor templo que el de Jerusa-
lén.
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SALONICA

[¢] Puede tratarse de un nostalgico que en los al_rgde-
dores de este sitio paso los primeros aﬁo§ de su v‘:da.
El parque fue el jardin de su casa. jardin cuadricu-
lado de senderos: los pinos simétricos perduran, de-
jan caer su hojas en la semiterraza de lloseFas rectan-
-uulares y en el asfalto. La torre, parodia (g)lr'wgiuma-
;'ia'?) de Bruegel. no tiene aspecto de obra publica. La
construyo la familia de este hombre que sentado en
una banca del parque lee “El aviso oportuno .
cuando tenfan unas niismas palabras, anies a’g se.r
esparcidos por la ciudad y no entender el habla fami-
liar de los otros. . ‘

O esa torre es un simbolo, una referencia Itan n-
mediata que se vuelve indescifrable, un augurio. una
recordacion. una amenaza. un amparo. lLa torre
amarilla sobre el pozo que nadie ha Yisto _n'unca
—puertas condenadas, cerrojos—. extrana y diafana
en su persistencia, .

como por otra parte el olor a vinagre.

Pero si el hombre es en efecto un antiguo pobla_-
dor de‘ esta zona jcon qué objeto regresa y se petri-
fica en la banca a unos catorce o quince metros del
pozo bajo un chopo ahito de inscripciones? YE'l que
no un habito serd tal vez un impulso: en los d.1'ec10-
cho o diecinueve anos anteriores jamas aparecio por

arque.” .
N DN?)stalgia del limbo, la seguridad, el medio
acuoso, batracioide, prenatal, el hombre regresa des-

* .0 aparecid. o estaba sin ser visto. o ha estado siempre
en esa banca’
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pués de todo lo que le ha hecho la vida. Y ya no estan
las casas, los jardines donde siempre era otono. las
calles empedradas, el monticulo central por el que
pasaba el tranvia, la corriente una vez limpida vy
luego corrompida a fuerza de basura. lodo. escom-
bros; sus orillas de musgo. Apenas quedan arboles y
ya no hay casas, no hay jardines. no hay rio: sélo
gvemdas abiertas sobre la destruccion y automaoviles
Incesantes, siempre en aumento,

La infancia se llevo sus lugares sagrados. Nada
puedle volver. El sitio ya no existe pero la torre —sj
efgmda entonces— permanece. La torre y el olor a
vinagre. Quien retorne al parque o jardin sobre el
cual pronto correran o se estacionaran automaviles
encontrara:

ninos que juegan,

cuidador en didlogo con barrendero.

Y a eme que lo examina caviloso mientras sus

?edos anular e indice entreabren la persiana meta-
ica.

O bien

[/] Es una alucinacion: no hay nadie en el parque.

DIASPOR A

XVIIL. El dia 29 del mes de Tamuz se concluyeron
Cuatro grandes torres de asalto. Juan ordend minar el
terreno que sostenia precariamente a la erigida con-
tra la fortaleza Antonia. Introdujeron en los tuneles
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vigas entrecruzadas que inflamaron con pez y betun.
Al derrumbarse la plataforma se levanto un humo
espeso mezclado con polvo. Sin embargo los arietes
seguian batiendo la ultima muralla. Los hombres de
Simon salieron a incendiarlos para igualar la hazana
de sus rivales. Lucharon cuerpo a cuerpo con quie-
nes trataban de sofocar las llamas. Y cuando el fuego
destruyo las maquinas de guerra los judios avanza-
ron hasta el campamento enemigo. Los romanos que
se habian apoderado de las murallas de Jerusalen se
vieron obligados a defender su propio recinto. Solo
la acometida de Tito al frente de su guardia selecta
pudo ahuyentar a aquellos combatientes impulsados
por la desesperacion de conseguir su libertad.

XIX. Perdidos sus arietes y plataformas los ro-
manos creyeron que no podrian entrar en Jerusalén.
Tito se reunio con los jefes de sus legiones. Se hablo
de atacar la ciudad con todo el ejército —pues hasta
entonces solo habia luchado una parte de las fuerzas
disponibles. segin la tdctica imperial de escalona-
miento o despliegue progresivo de los recursos béli-
cos—; se sugirio levantar nuevas torres de asalto o,
en ultimo extremo, rendir por hambre a los judios ya
que dispuestos como estaban a la muerte era imposi-
ble vencerlos con las armas.

X X. Tito respondié una por una a las proposi-
ciones: no era facil emplear todo el ejército debido a
la extension de la ciudad, lo abrupto del terreno y las
salidas de los sitiados; tampoco alzar otras platafor-
mas porque los materiales ya escaseaban. Pero si el
asedio se prolongaba limitaria la gloria del triunfo.
Tito dispuso entonces rodear de un muro a Jerusa-
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Ién, unica forma de impedir que los Judios salieran a
atacarlos. Al mismo tiempo se reconstruirian algu-
nas maquinas de guerra para volver a emplearlas

cuando ya los rebeldes se €ncontraran minados por
el hambre.

SALONICA

[¢] Es un detective privado a quien contrataron para
elaborar un informe sobre las actividades de alguna
Persona que habite en esta cuadra ——no de eme, pues
nadie o casi nadie lo conoce en la ciudad, y s; existe
alguien que lo conocié debe de creerlo ya muerto.
Ademas el investigador no hubiera cometido |a tor-
peza de situarse a horas fijas durante varios dias con-
Secutivos en un punto en que él mismo puede ser
largamente escrutado por eme / quien con |os dedos
indice y anular tiene (aun) la persiana entreabierta.
El detective se forjo ilusiones cinematograficas
acerca de su oficio y se ve confinado sin clemencia a
una oficinita en las calles de Pdlma, adonde aislada-
mente concurren ingenuos que le pagan por certifi-
car la buena conducta del hombre que va a casarse
con su hija, la bancarrota auténtica o fingida de up
deudor, la castidad vespertina de la esposa. [a honra-
dez de un empleado, las relaciones del primogénito
adolescente que simula estudiar y gasta el dinero de
Sus padres con amigos torvos en billares, cantinas y
burdeles; la actividad nocturna de un marido que
empezo a llegar tarde: |a solteria de un pretendiente

Con rasgos inequivocos de Casado; la existencia o
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evanescencia de una firma corpercial —y otrgs
temas parecidos sobre los cua?es mforma en tre?l pa-
ginas de difusa escritura que €l mlst teclea y der;a
:ic errores ortograficos en una Rcmmgton.m(() elo
1936, pues su precario ingreso no le permite ‘y ya
van catorce anos en el negocio) contratar a una secr‘e-
taria. A cambio de esa erogacion debe hac‘er. regal(_)s a
los policias a fin de que lo dejen en paz. El investiga-
e ser entonces:
o :2 guen padre de familia que. cansado de ven-der
prendas en abonos a sirvientas'inestables. tomo el
curso por correspondencia que 1mpgrte‘una escue]z?
pluriensenante de Los Angeles. Miami, Salt Lake
C”Y(; un miembro destacado del Servicio Secreto
que. con amplia sabiduria acerca de los !uga(es‘de
reunion. las alianzas. enemistades, poderes y limita-
ciones del hampa, cometio el error de matar po.r la
espalda a dos hombres (en un cabaret, hoy demolido.
de la ciudad antigua). volvio de entre los m_uertos de
la Penitenciaria —condena reducida al minimo: ce%g
excesivo en el cumplimiento del deber— vy I‘&SO[\;’]O
trabajar por su cuenta con la certeza de que a m‘e'dla;a
que aumentara la poblacion iba a crecer también la

delincuencia; o ]
y se vio defraudado en sus intuiciones, no por

que les hechos lo desmintieran: mas bien porque el
pais cuenta con un organismo policial gara cada de-
.lito‘.tréﬁco, amenaza, infraccion o conjura que pu-
diese requerir los servicios de un (uto_pmo) 1miest1ga-
dor privado; en consecuencia reducido a los casos
menores, domeésticos, aldeanos, y de tan precaria re-
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muqeracmn que aprovecha los entreactos de su vigi-
lancia en el parque con el pozo en forma de torre
jor‘l‘de ﬂoFa un olor a vinagre para escudrifar la selva

e .E.l aviso oportuno™ y volver a la superficie con la
p.051b111dad de un buen trabajo capaz de librarlo para
siempre de la oficinita en las calles de Palma Iasljor-
nfldas al sol —el rostro semioculto tras u;l perio-
dico—, la persecucion de jovencitos que no estudian
el acoso de una sirvienta persuadida por el novio ra:
tero de que las vacaciones acapulquenias, la desierta
Semana Santa de la ciudad, son el mejo!r momento
para saquear la casa donde trabaja la muchacha:

0 es un chantajista que guarda copia de sus iI’lfOI”*
mes y pg;ado un tiempo extorsiona con ellos a quie-
nes sirvio o a quienes vigild; largos anos de actividad
le han permltido aumentar la ndmina y el radio de
sus acciones: y ahora estd al acecho —la amenaza de
muerte que nunca cumplira— de una victima sin di-
nero, a unos catorce o quince metros del pozo, bajo
un chopo ahito de inscripciones, poblado de ,gus.‘artloJ
bajo el olor a vinagre: )

el olor a vinagre cada ve: ]
. a vez mas espes |
dibiotas: peso entre los

DIASPORA

XIXI. Los romanos terminaron la muralla en tres
dlas.‘ Extendida a lo largo de nueve estadios, tenia su
comienzo y su fin en el campo de los Asir,ios resi-
depma de Tito; atravesaba el Cedron, el monte ,de los
Olivos y la colina que se alza en el valle de Siloé.
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X XII. Al ver concluida asi una obra que en
tiempos normales hubiera requerido meses, 10s ju-
dios perdieron toda esperanza ya no de victoria sino
de salvacion. Porque el hambre devoraba a Jerusa-
lén: los techos hervian de mujeres y ninos agonizan-
tes: las calles se poblaban de muertos y de hombres
como fantasmas. Nadie tenia ya fuerzas para ente-
rrar a los cadaveres, ni siquiera para arrojarlos a los
barrancos de extramuros —Y los vivos codiclaban su
paz. El olor de la corrupcion torturaba a sitiados Y
sitiadores. Pero los romanos s complacian en mos-
trar su abundancia al pueblo de Jerusalén. El espec-
taculo de la saciedad aumentaba la hambruna.

X XIII. Aunque la mayoria se mostro dispuesta
a morir con sus caudillos, algunos desertores salie-
ron armados con piedras para simular que iban al
combate. La hartura encontrada en el campamento
romano fue mas letal que la penuria sufrida en Jeru-
salén. Otra plaga extermino a quienes pudiefon re-
frenar su avidez: alguien fue descubierto cuando sa-
caba joyas de sus excrementos. Se esparcio el rumor
de que los fugitivos se habian tragado sus tesoros
para esconderlos de quienes peleaban dentro y fuera
de las murallas. En una sola noche dos mil judios

fueron degollados y abiertos con la esperanza de ha-
llar riquezas ocultas en sus entranas.

. SALONICA

[#] No hay bancas ni chopos: desaparecieron anos
atras cuando el parque fue reformado. Solo perduran
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el pozo en forma de torre y el hombre que acecha
tras las persianas entreabiertas.

DIASPORA

XXIV. Para construir sus nuevas maquinas de
asalto los romanos talaron todos los drboles que cre-
cian noventa estadios en derredor de Jerusalén. Bos-
ques y huertas quedaron convertidas en paramos. La
guerra transformod en desierto uno de los paisajes
mads hermosos de Oriente. .

XXV, Si las maquinas fueran destruldas de
nuevo los romanos ya no podrian tomar a Jerusalén;
st los judios no las incendiaban perderian la ciudad.
A pesar del hambre y los sufrimientos luchaban con
un ardor que fue el asombro del ejército imperial.
Bajo una tromba de piedras, fuego y hierro, los ro-
manos volvieron a acercar sus plataformas hasta la
torre Antonia. Los zapadores minaron los cimientos
de la gran fortaleza. En la noche batida por los arie-
tes se desplom6 una parte del muro. No obstante, la
torre continuaba firme: Juan habia construido otra
muralla en el interior.

XXVI. Tito arengo a los soldados: El pueblo ju-
dio, que no se avergonzaba de las derrotas por la cos-
tumbre de ser esclavo de los demds, combatia sin re-
poso ni temor a la muerte. En cambio los duefios de
todas las tierras y todos los mares: 10s romanos para
quienes no vencer era una afrenta permanecian sen-
tados esperando que el hambre y la fortuna les die-
ran el triunfo sobre los rebeldes. Al terminar su ex-
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hortacion Tito escogio a los treinta mejores de cada
centuria, dio mil a cada tribuno y los lanzo contra los
cuerpos de guardia. Por las ruinas de la primera po-
dia ascenderse a la segunda muralla y abrirse camino
en direccion del Templo. Doce hombres —e¢l escudo
levantado sobre su cabeza con la mano izquierda, la
derecha empunando la espada— intentaron subir a
lo mas alto pero se desplomaron heridos por flechas,
piedras y venablos.

SALONICA

(;] No hay nadie tras la ventana. eme, efectivamente,
murio hace mas de veinte anos.

DIASPORA

X XVII. Dos noches después los romanos que vigi-
laban las plataformas avanzaron en silencio entre las
ruinas, degollaron a los centinelas y atrajeron en pos
a todo el ejército. Juan y Simon lucharon ferqzm@te
para rechazar a los invasores: Jerusalén caeria si las
legiones se aduenaran del Templo.

XXVII. La espada brillo donde no cabian lan-
zas ni venablos. Era imposible retroceder o prose-
guir: tan reducido quedo el espacio del combate. Ini-
ciado a la hora nona de la noche termino a la hora
séptima del dia. Los rebeldes salvaron el Templo
pero la torre Antonia quedo en poder de los roma-

nos.
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SALONICA

] El que acecha entre las persianas no es eme. Se
trata de un error o creencia a ciegas —y por justifi-
cado resentimiento— en una leyenda que atribuye

poderes de supervivencia e hibernacion a seres como

€me.

DIASPORA

XXIX. Tito conmind a la rendicion de la ciudad.
Algunos desertaron, los mds sostuvieron el jura-
mento de combatir hasta la muerte. Del crepusculo
al amanecer millares de legionarios atacaron el Tem-
p%o, opservados por Tito desde la torre Antonia. La
victoria quedo incierta pues los judios cortaron el ac-
ceso incendiando el pértico septentrional.

XXX. Cada vez habia mas muertos por hambre
en Jerusalén. Apenas se descubria algo que comer
hasta los amigos entrafables lo disputaban a mordis-
cos. Al agotarse correas, zapatos v aun el cuero de
los escudos, el estiércol que llenaba los establos se
convirtio en el ultimo alimento de los sitiados.

SALONICA

[k]_El PozZo no existe, el parque no existe, la ciudad no
existe.
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DIASPORA

X XXI. Convencidos de que los arietes jamas derri-
barian las paredes interiores del Templo, los roma-
nos pretendieron subir mediante escalas. Los judios
las echaron abajo y dieron muerte a quienes ya ha-
bian ascendido. Tito ordend encender los porticos de
plata. Las llamas se propagaron a los claustros. En
su consternacion los judios solo acertaron a mirar
pasmados el incendio. Y su odio a los romanos se
exacerbd como si ya hubiera ardido todo el Templo.

¥ X XII. Tito volvio a pedir el consejo de sus lu-
gartenientes —Tiberio Alejandro, Sexto Cereal, Lar-
cio Lépido, Tito Frugo, Liternio Fronto y Marco
Antonio Juliano— acerca del destino que iba a dar-
sele al Templo. Opinaron que mientras existiera un
sitio de reunion para todos ellos los judios continua-
rian fraguando sublevaciones contra el Imperio. En
nombre del derecho de guerra era preciso arrasarlo
pues, como los rebeldes defendian el Templo, no se
trataba ya de un santuario sino de una fortaleza. En
apariencia Tito desaprob¢ la idea del incendio: pidio
que una tropa escogida se abriera camino entre los
despojos y las armas enemigas, ocupara el patio inte-
rior y extinguiese el fuego.

SALONICA
(/] Las hipdtesis anteriores son falsas. El olor a vina-
gre flota en el parque. El pozo en forma de torre, el
chopo ahito de inscripciones, poblado de gusanos,
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existen: cualquiera puede verlos. En cambio Jas per-
sianas de la casa 1939 no estdn entreabiertas.

DIASPORA

XXXIIL. Tito, en Ja torre Antonia, planeaba e
asalto general para e| siguiente dia, undécimo del
mes de Ab, cuando un guardia romano arrejo una
antorcha que al prender por el lado norte del Templo
extendio el fuego a todo el santuario. Los judios tra-
taron de sofocarlo sin cujdar ya de sus vidas. Tito
corrio a frenar, o fingir que frenaba, a sus soldados.
Nadie le obedecié: las legiones avanzaban pisoteando
a quienes cafan. En su colera gritaban a los demas
que avivaran las llamas Y pasasen a cuchiilo a los
habitantes de Jerusalén, quienes presenciaban azora-
dos la destruccidn dej Templo y morian por centena-
res. Los caddveres se hacinaban en torno de] altar.
La sangre fluja por la escalinata. El odio y la espe-
ranza del saqueo cegaron a los romanos. El Templo
quedo arrasado el mismo mes y dia en que siglos
atras fue destruido por los babilonios.

XXXIV. Enla parte exterior se refugiaban seis
mil nifos y mujeres. La incendiaron también y de
aquella multitud nadie sobrevivié. Mientras ardiap
los muros los soldados robaron cuanto pudieron y
asesinaron a otras diez mij] personas. Al resplandor
de la hoguera todos encontraron la muerte: lo mismo
si imploraban perdén que si resistian con las armas.
El eco de las montanas circundantes multiplicd el
fragor de quienes morian, mataban, huian, lucha-

32

ban. destruian, saqueaban. Solo la rgina fut? mas te-
rrible que el desorden. Los legionarios vaciaron las
camaras del tesoro que contenian toda la riqueza del
pueblo judio y redujeron a cenizas los claustros y

puertas.

SALONICA

(] Solo hay escasos datos auténticos que puedgn ser
utilizables a fin de precipitar uno entre los mil vir-
tuales desenlaces.

DIASPORA

XXXV. Anos antes de que la guerra comenzara
apareéieron las senales del fin. Brotaron en el firma-
mento una estrella en forma de espada y un cometa
que se mantuvo un ano sobre Jerusalén. Unq npche,
mientras el pueblo celebraba la fiesta de los Acimos,
una luz deslumbrante brillé media hora cerca del Al-
tar. Los escribas sacros la interpretaron como am”.],_
cio de la catastrofe. El mismo dia una ternera pario
un cordero cuando el sumo sacerdote la llevaba al
sacrificio. La puerta oriental —de bronce vy tan pe-
sada que veinte hombres se necesitaban para ce-
rrarla— se abrio por si sola a la hora sexta. Los doc-
tores de la Ley vieron en ello un nuevo presagio de la
desolacion venidera: la puerta habia ofrecido el Tem-
plo al enemigo.

XXXVI El vigésimo primer dia del mes de
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lyar, antes de| crepusculo, flotaron en las nubes for-
mas que semejaban carros y soldados. Luego los ofi-
ciantes en las ceremonias de Pentecostés sintieron un
sacudimiento y escucharon el rumor de una multitud
que susurraba: “Vamonos de aqui, salgamos de
aqui.”

XXXVII. Cuando Jerusalén estaba orgullosa de
Su prosperidad y de su paz, un labrador: Jesus, hijo
de Andn, rompié a gritar en medio del Templo:
“iUna voz por oriente, una voz por occidente, una
Voz por los cuatro vientos, una Voz contra Jerusalén
y contra el Templo, una voz contra los recién casa-
dos y las recién casadas, una voz contra todo este
pueblo!™

XXXVIIL Y 1o mismo grité dia y noche por
toda la ciudad. Hartos de su alarido, los poderosos
mandaron azotar a Jesus, El no dijo nada contra
quienes lo atormentaban: persevero en su augurio,
inmutable. _

XXXIX. Conducido ante Albino, el procurador
remano, lo fustigaron hasta poner al descubierto sug
huesos. Jesis no imploré piedad. Cada latigazo im-
primia a su voz un acento mas lugubre: Ay, ay de
ti, Jerusalén!”

XL. Albino le pregunto quién era, de dénde ve-
nia, por qué gritaba aquello. Jesus, sin responderle,
Insistio en sus lamentaciones hasta que Albino lo
dejo en libertad juzgdndole un loco. Iba de un lado a
otro de la ciudad e incesantemente repetia: “;Ay, ay
de ti, Jerusalén!”

XLI. Asi, clamando con mayor fuerza durante
las celebraciones, Jesus, hijo de Anan, reiterg su pro-
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fecia por espacio de tres anos y cinco meses; obs’u-
nado, sin enmudecer, hasta que, ya sitiada Jerusaleq,
subi6 a las murallas y corrid por los adarves gri-
tando: “jAy, ay de ti, ciudad; ay de vosotros, Te?mplo
y pueblo!™ Y acababa de afiadir: *'jAy, ay de mi tam-
bién!™, cuando lo mato una piedra disparada por una
ballesta.

SALONICA

(n] Lo que aqui se consigna es verdadero: no se ha
alterado ningun hecho.

DIASPORA

XLII. Los sobrevivientes de la matanza se atrinf:he—
raron en la ciudad alta. Cercados por dondequiera,
hablaron con Tito en el puente que unia aquel se(_:tolr,'
de Jerusalén con el Templo. Tito les dijo que olvida-
ron su propia debilidad y el poder del Imperio contra
el cual se habian sublevado. Se engafaron confiando
en su gran numero: una fraccion del ejército 'romano
basto para vencerlos. Si tuvieron fe en sus aliados no
hubo nadie para ayudarlos. Si creyeron excede_rlos en.
la fortaleza de sus cuerpos, el valor y la sagacidad de
sus jefes, olvidaron que Roma habia -sojuzgadho a los
mismos cartagineses. Y luego ni siquiera fingian hp:
millarse ante un vencedor magnanimo que prom_etlo
castigar solo lo imperdonable y conservar sus vidas
si capitulaban.

35




XLIII. Contestaron los insurrectos que rechaza-
ban la oferta de Tito porque habian jurado no acep-
tarla. Solo pidieron que los dejara salir con sus fami-
lias para buscar refugio en el desierto. Tito respondid
lleno de célera que los cautivos de Roma no podian
imponer condiciones. En adelante iba a combatirlos
con todo el ejército, a matarlos segun las leyes de la

guerra, a autorizar e incendio y saqueo de la ciudad.

SALONICA

(7] En el parque hay varios ninos que jueg;m y el
cuidador y todo lo demads inalterable. Pero en la

banca donde pudiera estar el hombre al acecho ahora
VEmos a una pareja de novios.

DIASPORA

XLIV. Las llamas del Templo cundieron por calles
y edificios repletos de caddveres. El $aqueo no tuvo
mayor fruto porque los rebeldes se llevaron consigo
todos sus bienes. Destruido el Templo, quemada la
ciudad, ocultos los sublevados en las ruinas, Tito or-
dend la construccion de nuevas maquinas de asalto.
XLV. Eldia siete del mes de Elul derribaron las
ultimas murallas y pusieron las insignias romanas en
las torres. Los hombres de Juan y de Simon se refu-
giaron en los albanales. Las legiones mataron a cuan-
tos encontraban por la calle y mds tarde prendieron
fuego a las casas sin desalojar a sus habitantes,
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cuando el hambre no les habia dado ya otra terrible
muerte. Hacia el crepusculo termino la matanza: Je-
rusalén ardio toda la noche.

SALONICA

[0] La casa anteriormente descrita fue demolida en
1959. Los altos edificios la aplastaron. Previa in-
demnizacion, resultd evacuada de la noche a la ma-
nana pues las cuarteaduras senalaban un desplome
inminente.

DIASPORA

XLVI. Concentraron en el Templo a noventa y siete
mil prisioneros. Fronto, el amigo mas cercano de
Tito, resolvioé con un movimiento del pulgar el des-
tino de cada uno.Ancianos y enfermos fueron pues-
tos a la izquierda para ser inmediatamente extermi-
nados. A la derecha se colocd a quienes aun podia
utilizar el Imperio. Mientras Fronto acababa su elec-
cion once mil cautivos murieron de hambre: unos
porque los guardias les negaban alimento, otros por-
que rehusaron el pan de los romanos. Hubo en total
mas de un milldon de muertos pues al comenzar el
sitio quedo en Jerusalén como en una carcel la in-
mensa muchedumbre llegada de los parajes mas re-
motos para celebrar la fiesta de los Acimos. Sc')lp pu-
dieron comprar su libertad los ricos que no participa-
ron en la batalla.

37




XLVIIL. Fronto vendié a los ninos como escla-
vos. distribuyo entre las provincias a los mas fuertes
—obsequio de Tito para las luchas de gladiadores y
el combate en la arena contra las fieras. Los demas.
encadenados. fueron conducidos a Egipto a fin de
obligarlos a trabajar en minas Y carreteras imperia-
les.

XLVIIL. En cloacas y subterraneos descubrie-
ron los cuerpos de dos mil que pactaron darse
MUErte unos a otros o se suicidaron o se consumie-
ron por hambre. Aunque el olor del pudridero los
rechazaba los romanos bajaron en busca de tesoros
ocultos. Su ambicion queds satisfecha. Y cuando no
encontraron ya nada que robar o destruir, Tito dis-
PUso que unicamente dejaran sin demoler dos de las
mas altas torres y el lienzo amurallado de occidente
bara que acampase una guarnicion y viera la posteri-
dad qué fortificaciones sometio el poder de Roma.
Derribaron y allanaron toda la ciudad. Esparcieron

sal y de Jerusalén no quedo piedra sobre piedra.

SALONICA

[p] Todo esto, todo esto es un ejercicio tan lleno de

referencias a otros libros que seguir su desarrollo es
tiempo perdido.

DIASPOR A

XLIX. Una vez celebrada |a victoria y repartidas las
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legiones, Tito se traslado a la Ceséreg n*1ar.1t1ma:j y
encerro alli a los cautivos porque el Invierno impedia
conducirlos a Roma. Para conmemorar los natghcms
de su padre y su hermano, Tito of.remo. f?spectaculos
en los cuales extermino a cinco mil p.rismneros: co-
midos por leones, desheghos por gladiadores o que-
n vida. _
madlcf i\ fin de sellar el triunfo, Tito Flavio Vespa-
siano ejecuto en- Roma a Simon de Gerasa. J}Jan de
Giscala fue condenado a prision perpetua. Sin err,1-
bargo algunos zelotes lograron e;capar de Jerusaflen
y durante tres anos defendieron sin espgranza ?a for-
taleza de Masada. Cuando va fue imposible resistir el
asedio de la décima legion, los zelotes destruyeron
sus posesiones y antes de suicidarse mataron a 'sluﬁ
mujeres y a sus hijos. Con la toma dz? M'asada por los
romanos termino la guerra de los judios y se.con-
sumo su didspora o dispersion por la faz de la Tierra.

SALONICA

[q] Alguien se divierte imaginando. Alguien pasa las
horas de espera imaginando.
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GROSSAKTION

1. Testimonio de Ludwig Hirshfeld. _

El gueto de Varsovia se ha instituido para acabar
con los judios como se extermind a los perros de
Constantinopla: encerrarlos hasta que se devoren
unos a otros o mueran de hambre, piojos y suciedad.

A nuestra espalda se han cerrado las puertas de
la vida. Ya no somos personas. Ahora todo el
mundo puede pegarnos.

Separados de Varsovia por muros y alambradas
Cuatrocientos mil seres poblamos el gueto: de cinco a
ocho en cada habitacion. Recibimos doscientas calo-
rias diarias: una décima parte de lo que el ser hu-
mano necesita para vivir.

En las aceras los desperdicios forman montafias.
Es dificil avanzar por calles repletas de gente. Todos
van vestidos de andrajos. Algunos no tienen ni si-
quiera camisa. A diario llegan refugiados. Se les dio
un plazo de cinco minutos para abandonar sus casas.
Ancianos, invalidos, enfermos, rezagados en la ca-
minata hasta esta ciudad de la muerte, hijos que se
aferraban a los caddveres de sus padres: a todos ellos
se les asesind de inmediato.

Los cuerpos de quienes han muerto de tifus
exantematico yacen dondequiera cubiertos con perio-
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dicos. Multitudes de ninos pululan por toda§ partes.
Nadie podra olvidar sus voces. Los ninos alimentan
al gueto: sin ellos moririamos de hambre‘:..A veces
un centinela aleman sonrie a un nino y dls1mulac%a-
mente le permite pasar o regresar del lado ario.
Acaso al ver al pequeno judio ha recordado a sus
hijos. En ultima instancia ellos también son h_om-
bres. Pero aunque no todos sean verdugos y asesinos
muchos disparan contra los ninos. Siempre alggno
de estos heroicos combatientes entra en el hospital
herido de bala.

En todo momento se ven espectaculos atroces. .
Una mujer da a su hijo un pecho reseco. A su lado
hay otro nino, muerto. Se encuentran a mitad del
arroyo moribundos con una mueca de dolor en el
rostro. Constantemente hay que amputar a los ninos
dedos, manos o pies congelados. ‘

Veo a una nifa que intenta deslizarse al exterior.
El guardia nazi la detiene. La nina se abr-azal a sus
botas, pide clemencia. El centinela rie y dice: —No
morirds pero no volverds a contrabandear—. Luego
dispara a los pies de la nina. N :

Pregunto a otra: —;Qué quisieras ser” s=ille
responde: ——Un perro, porque a los centinelas les
gustan los perros. ‘

Al principio se obligd a los judios a saludar a
todo alemdn. Después quedo prohibido saludar a
ningun aleman. En consecuencia son siempre apalea-
dos»cuando saludan y cuando dejan de hacerlo. .

Atraviesan el gueto autobuses turisticos. Por sus
ventanillas se asoman rostros que la curiosidad desfi-
gura. Para los alemanes se trata de una visita al zoo-
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logico. Gobbels les ha ensenado qué significa el po-
der y como hay que despreciar a las otras razas.

Todo el misterioso proceso que convierte a un
hombre en asesino consiste en una transformacion
del mismo orden: en el alma humana se produce un
minimo reajuste de conceptos y sentimientos. Hay
que despojar a la futura victima de todos los atribu-
tos de la humanidad para conferirle los rasgos de una
especie repulsiva: chinches, ratas o piojos.

Los judios que trabajan en el sector ario pasan
ante la guardia en formacion y sombrero en mano.
Los centinelas escogen a un grupo y hacen-que sus
componentes se desnuden y arrastren. O bien los po-
nen de rodillas o los obligan a bailar. Los nazis con-
templan el espectaculo muertos de risa.

Solo consigno hechos que he jpresenciado o me
han referido testigos de confianza. Pero notas como
€stas no pueden expresar verdaderamente el horror
de nuestra vida en el gueto.

SALONICA
[r] Los incisos comprendidos entre la m y la p son un

disparate, una chocarreria, mero prurito de compli-
car lo que es tan diafano y evidente —por mds que

eme quisiera prolongar al infinito las hipdtesis: afos

de encierro le mostraron, a €l tan impaciente, la ino-
fensiva y consoladora utilidad de las narraciones:
desde el habitante de las cavernas hasta el ultimo
todos necesitamos en alguna forma de ellas. Y eme,
como se dijo, preferiria continuar indefinidamente
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jugando con las posibilidades de un hecho muy sim-
ple: A vigila sentado en la banca de un parque, B lo
observa tras las persianas;

pues sabe que desde antes de Scherezada las fic-
ciones son un medio de postergar la sentencia de
muerte.

GROSSAKTION

2. Anotacion en el diario de Hans Frank, gobernador

general: ‘

Hemos condenado a morir de hambre a millon y
medio de judios. La mortandad se duplicara en los
meses de invierno. Esta guerra no terminara sin que
los hayamos exterminado a todos. Porque si los ju-
dios lograran sobrevivir solo seria parcial nue.sFra
victoria. Hay que despojarnos de toda compasion:
nadie que no pertenezca al pueblo aleman merece
piedad.

1. Informe de un sobreviviente:

Como es natural, los judios alemanes fueron las
primeras victimas del nazismo: hosti.lizados por
todos los medios, privados de sus trabajos, sus cos-
tumbres y aun del alimento para sus hijos. Sin em-
bargo, las ejecuciones en masa no comenzaron hasta
que Hitler ocupd a Polonia. Al tiempo que se con-
centraba en guetos a los judios se multiplicaban los
actos de sadismo: violaciones colectivas en sinago-
éas, prender fuego a las barbas de los rabinos, obli-
garlos a tragar carne de cerdo arrodillados en la plaza
publica ante una multitud gozosa y hostil...
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Luego se nos exigio llevar un brazalete con la
estrella de David y trataron de matarnos de hambre.
Lo hubieran logrado de no ser por el contrabando.
Victimas de una persecucion milenaria, desarrolla-
mos métodos de resistencia pasiva que, bajo las con-
diciones enteramente nuevas impuestas por los nazis.
fueron nuestra salvacion como pueblo y nuestra
ruina como individuos. '

Nos habian ensenado a tener esperanza aun con
la soga al cuello. Sin fuerzas militares ni armas ni
disciplina bélica que nos permitieran enfrentarnos a
un ejército poderosisimo, no aceptamos la realidad
del exterminio hasta entrar en la boca de las cimaras.
Tampoco habia en la historia humana un precedente
capaz de hacerla concebible.

Los mads imbuidos de religion se negaban a creer
en el abandono de Dios, equivalente a confesar su
inexistencia. Preferian entender su martirio como
una prueba enviada por Aquel cuyos designios son
inescrutables. Otros quedaban aplastados por la ma-
quinaria del terror y se hundian en una pasividad
suicida.

El nucleo de la resistencia en los guetos fueron
los partidos de izquierda. A pesar de la confiscacion
de sus mdquinas impresoras lograron mantener pe-
riodicos clandestinos que conservaron vivo el espi-
ritu de insumision y el odio contra los nazis. En Var-
sovia cada medida represiva, cada asesinato acrecian
nuestra voluntad de luchar. A través de conductos
subterraneos nos llegaban armas, alimentos y medi-

cinas. Ademas los SS y los hombres de la Gestapo
no eran ciertamente insobornables.
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A fines de julio de 1942 el Concejo Judio recibio
orden de seleccionar a seis mil ninos, mujeres, enfer-
mos y ancianos para los “batallones de trabajo™. Dgs
dias mas tarde —el nueve del mes de Av, aniversario
de la destruccion del Templo por las legiones roma-
nas— salieron hacia Treblinka los deportados.

Un fugitivo convencid a quienes se habian ne-
gado a creerlo de que el objeto de la deportacion ‘era
la muerte: el exterminio en masa de todos los judios.
Ya nadie se presentd voluntario para el trabajo. Los
SS emprendieron redadas de mendigos, desemplea-
dos y nifios sin hogar. _

El 18 de enero de 1943 los elegidos para seguir
el camino de Treblinka se repitieron las palabras de
Judas Macabeo: Y no nos dejaremos matar. Dieron
muerte a los nazis que los conducian a la estacion del
ferrocarril. Y ni siquiera derribando a canonazos va-
rios edificios del gueto los alemanes pudieron dete-
nerlos.

SALONICA

[s] En los labios del hombre sentado al que llamare-
mos Alguien, podra leer quien tenga el entrena-
miento necesario murmullos que no se escuchan
pero que inventa o contempla el narrador omnivi-
dente.* En laringe, boca, fosas nasales corriente de
airg sorda o sonora. Se entreabren los labios. El pre-

* ;Quién es el narrador omnividente? uno de dos: eme o ¢l

hombre sentado a unos catorce o quince metros del pozo con
“El aviso oportuno” entre las manos.
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dorsg de la lengua se eleva hacia el paladar, como si
Alguien murmurara algo entre dientes. Los 6rganos
d_e la artllcufacidn producen al estrecharse meras se-
ries vocalicas inaudibles a esta distancia. O quiza si-
labas, quiza palabras. Vocales que se diptongan, se
abren o se cierran hasta que el murmullo se traduce
en fonemas pero inarticulados, oraciones pero que se

deshacen, verbos que se propagan y contaminan todo
el rezongo.

GROSSAKTION

4. Orden de Heinrich Himmler, R eichsfiihrer de las

SS:

Por razones de seguridad ordeno destruir el
gueto de Varsovia en cuanto sus pobladores se hallen
concentrados en Treblinka. Demoler el gueto e insta-
lar ei‘ campo son medidas indispensables para la paci-
ﬁcaqon de Varsovia. Este foco de criminalidad no
po‘t’ira extinguirse mientras subsista el gueto. A cual-
quier precio hay que lograr la desaparicion de las vi-
viendas destinadas hasta ahora a quinientos mil in-
frahombres, absolutamente inutilizables como ale-
manes. Por lo que se refiere a la ciudad de Varsovia
——conglomerado de mas de un millén de habitantes
v fo;o de continuas disgregaciones y revueltas— es
preciso asignarle un espacio mucho mas reducido.

3. Continiia el informe de un sobreviviente:

La expresion “como ovejas al matadero™ [Salmos
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44.22) tuvo originalmente un sentido positivo: acep-
tar el martirio como obediencia a la voluntad divina.
Para nosotros. los jovenes de los guetos, dejarse con-
ducir a la muerte era una idea humillante y repul-
civa. Si ibamos a ser exterminados deberiamos morir
combatiendo. Sobre la base de los activistas de iz-
quierda se constituyo la ZOB (Zvdowska Organi-
-acja Bojowa: Organizacion Judia de Combate). El
odio mas legitimo contra los nazis y el mas justifi-
cado deseo de venganza eran sus fuerzas impulsoras.
El mismo 16 de febrero de 1943 en que se expi-
dio la orden secreta de Himmler comenzamos a ca-
var un gueto debajo del gueto: una red subterrdanea
de fortificaciones, arsenales, refugios, comunicados
entre si mediante el Kanal: el laberinto de las cloacas.
Mientras tanto los nazis trataban de aplazar el
cumplimiento de la orden, no por compasion sino
por la codicia y la tristeza de perder los miles de
zlotys que diariamente se embolsaban. Entonces apa-
recid un torvo personaje que se habia mantenido en
la oscuridad: el SS Brigadefiihrer Jirgen Stroop. La
70B tomd el mando del gueto y por medio de volan-
tes informo sobre el exterminio en los campos € hizo
un llamado a la resistencia final. Se cred un sentido
de solidaridad ante la catastrofe y una moral de com-

bate.

SALONICA

a

(1] La situacion inicial se restablece. Tras las digresio-
nes —que no vienen al caso excepto como una forma
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de rehuir momentdnea e inttilmente el justo final de
una subhistoria que pertenece a otra mucho mas
vasta y lamentable, tanto que mejor seria no hubiese
ocurrido para que las cosas no llegaran al presente
extremo y por anadidura ni siquiera se formulasen
estas acotaciones conjeturales— la situacion inicial
se restablece:

Alguien esta sentado en la banca del parque y no
le importa —o le interesa en gran medida— ser visto
por eme entre las persianas. Situacidn inicial que
puede corresponder a una de las premisas compren-
didas entre la a y la s —aunque nada impide tam-
poco la verosimilitud, materializacion o evanescencia
delafy la iy las siguientes.

Ocurre sin embargo que ninguna de las hipdtesis
anteriores atarie a eme, eme ha de ser entonces un
paranoico, un hombre a quien ciertos desarrollos de
la historia moderna afectaron al punto de hacerlo en-
loquecer porque otro hombre inofensivo —inofen-
sivo al menos para él— lleva muchos djas sentado a
las mismas horas en la misma banca del mismo par-
que con el pozo en forma de torre donde flota un
olor a vinagre, caen las hojas aciculares de los pinos,
se ahondan las inscripciones en la corteza de un
chopo, los gusanos seccionan renuevos, mas hojas,
yemas; las hormigas acosan a un gorgojo, la huida es
imposible: estd solo, sitiado entre las hierbas altisi-
mas —escarpaciones, contrafuertes—: las hormigas
lo llevardn al centro de la tierra por galerias intermi-
nables, lo arrastrardn a sus depdsitos o salas de tor-
tura; por ahora, sin comprenderlo (los £Orgojos no
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piensan: ;los gorgojos no piensan?), el gorgojo estd
solo, cercado por la tribu solidaria.

GROSSAKTION

6. Relato de un testigo presencial

El lunes 19 de abril de 1943 Jiirgen Stroop
ordend rodear el gueto de Varsovia. Al amanecer
doscientos SS entraron marchando en formac1_on ce-
rrada con tanques, ametralladoras y dos traﬂe.r de
municiones. Se detuvieron en la esquina de Mila y
Zamenhof. La poblacion civil se oculto en los refu-
gios mientras los grupos de Combate. volaban los tan-
ques con botellas incendiarias y obligaban a retroce-
der a sus verdugos. ‘

Los nazis, que no esperaban encontrar registen—
cia, volvieron al ataque. Eran trescientos y cien re-
sultaron muertos por el estallido de una mina elec-
trica. Regresaron con lanzallamas, otros tar?ques ’y
artilleria de campana. Incendiaron los edificios pro-
ximos al cruce de Mila y Zamenhof. En la ca11§ N’a-
lewki combatieron de nuevo con la defensa jljldla.
Para aislar del gueto la zona de la fdbrica de cepillos,
ocuparon la plaza Muranowski, y por te_:rcera vez se
replegaron, ahora sin encender los edificios en que se
atrincheraban los combatientes.

Mientras se reponian de la sorpresa, los SS agal-
taron las viviendas proximas a las instalacion’es in-
duktriales alemanas y detuvieron a un gran numero
de obreros capaces de participar en futuros comba-
tes. Alguien, bajo tortura, informo que los grupos
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resistentes se comunicaban entre si mediante la red
de alcantarillas. Los nazis vaciaron los estanques de
Varsovia para anegar las cloacas que conducian ¢]
desagiie hasta el Vistula Ignoraban las complejida-
des del sistema: antes de que las aguas negras inva-
dieran sus refugios [os Judios pudieron drenar e Ka-
nal gracias a una vélvula de emergencia.

SALONICA

[u] No, la verdad es muy distinta: el hombre es un
dramaturgo frustrado que abandona el departamento
de dos piezas en que el ruido de los hijos, las discu-
siones con su mujer, las voces en el corredor, le im-
piden concentrarse, escribir. Y busca la aridez tran-
quila del parque donde e] rumor del mundo se vuelve
estimulo y no obsticulo para meditar tramas, desa-
rrollos, parlamentos.

El dramaturgo no ha tenido €xito, no ha logrado
publicar ni ver sus obras en escena. Tal vez nj si-
quiera escribirlas, atareado en trabajos opuestos a lo
que considera su vocacion, anhelo ¥ esperanza. Este
hombre lleva el teatro en la sangre. Basta mirar sus
gestos para advertir que no deja un instante de tregua
a la imaginacién. Actor nato, escucha interiormente
a sus personajes y los representa, los hace hablar en
silencio, antes de sentarse a la mdquina o tomar la
pluma —Esterbrook negra, modelo antiguo, tinta
café, nunca boligrafo; el artista es dueno de sus ma-
nias.

Lectura del pensamiento por disciplina indosts-
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nica, adivinacion por el vuelo de las aves o las entra-
nas de los gusanos, las lineas fror_ltales, los sedimen-
tos del 1é que eme dejo enfriar sin 1]evar§e a lqs la-
bios —o simple arbitrariedad del persqnaje m_) iden-
tificado, el narrador omnividepte: algun medio per-
mite el conocimiento innecesario de que este ho.m.brc
piensa en una obrita en un acto, no muy amb1c1osta
ni original, que podria llamarse por el lugar donde se
:S “Salonica™.
dLbaTriglLLade un personaje, Isaac Bar Simon o Ped.ro
Farias de Villalobos, que en julio-de 1492 se con‘wr-
110 para no ser arrojado de Espana como otros‘ cua-
trocientos mil sefardies a quienes lo§ Reyes Catol.icos
desterraron a fin de purificar el pais y darle um}?ad
religiosa. Apenas entraron en Granzfda, Isgpel(y | edr-
nando promulgaron el Edicto de .Ex.pulsmn ,3 | de
marzo de 1492} que fijaba el 31 de julio como .ultlmO
plazo para que los judios optasgn por el bautismo ©
el exilio. La aristocracia dommgba una economia
esencialmente agricola; los sefardifss a.m?,na_zaban su
predominio por ser la fraccion mas dlr}amtca Qe las
nacientes capas burguesas y la que regla el capital y
la actividad economica en las ciudades. . ,
[saac Abrabanel, financiero que comr'lbgyo a la
guerra de Castilla y Aragdn contra el. ultimo rey
moro, prefirio irse y perder todos sus bienes. Otrqs,
como los aragoneses Luis de Santingel y Gabriel
Sdnchez, se quedaron en Sefarad y cooperaron al
viaje de Cristobal Colon. _
" Pedro Farias de Villalobos fue uno .d.e los cin-
cuenta mil sefardies que rechazaron el exilio. Tol'edo
era su tierra y la tierra de sus padres. Pero jcomo
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reemplazar la Ley de Moisés por un Cristianismo
impuesto mediante el odio, el terror, la amenaza de
muerte? Y prosiguio en la sombra los ritos talmudi-
cos con la esperanza de que la prueba terminaria
como acabaron tantos otros martirios.

La apariencia de fervor no menguaba el recelo
envidioso de los cristianos viejos que carecian de sus
medios y precisaban de sus fondos para los tratos co-
merciales. Tampoco aminoraba la incertidumbre de
los cristianos nuevos quienes, para estar libres de
sospecha, la hacian recaer en otros conversos y a me-
nudo atizaban el fuego legendario: ninos descuartiza-
dos en las ceremonias del Sabbath, veneno en pozos
y alimentos. Unos y otros al exorcizar sus propios
fantasmas preservan el odio contra los judaizantes,
acusados de usura, sodomia, traicion y blasfemia.

Entretanto las Indias Occidentales surgian del Mar
Océano mas alld de la Ultima Tule. Y no eran el
Mundo Escondido de que hablaban las sectas pros-
critas, las hermandades ocultas. Tampoco los domi-
nios del Preste Juan ni el Reino Central amurallado
por dinastias milenarias, sino las tierras conquista-
bles a sangre y fuego en que el imperio iba a fincar
su poder, a hallar el oro, la plata, los no probados
frutos, las multitudes de esclavos que forjarian la ri-
queza de Europa.

Sus Piadosas Majestades necesitaban dinero para
extender sus conquistas, requerian de un poder cen-
tral que mantuviera sin fisuras el orden, borrara de
la Tierra a los herejes y emplease sus fortunas mal
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adquiridas para la propagacion y el triunfo de la fe en
todos los confines del mundo.

— Fso ya lo sabemos. Continiie.

Isabel y Fernando lograron hacer de la Suprema
y Real Inquisicion el organismo represivo mas nota-
ble de su época. ;Quién podia estar seguro de que su
existencia no iba a concluir en la pira de lena verde o
en los campos oscilantes de concentracion y trabajo
esclavo: las galeras?

Asiuna noche,

abierto el Tiempo de Gracia al proclamarse el
Edicto de Fe que obligaba a todo buen cristiano a de-
latar cualquier indicio de apostasia y exhortaba a los
heréticos a denunciarse, garantizandoles inmunidad,

[saac Bar Simon o Pedro Farias de Villalobos
fue conducido a la carcel secreta pues un informante
anonimo observd que no encendia fuego desde la
tarde del viernes. Acepto sus practicas de hereje re-
lapso y al no manifestar deseo de enmienda fue so-
metido a la “toca” o tortura del agua.

Tan difamado, el Santo Oficio no queria castigar:
aspiraba a la salvacion eterna del infidente. Pero el
inquisidor que le tocd en suerte a Villalobos tenia la
flaqueza de cambiar su habito por la mascara del ver-
dugo. Lo animaba la certidumbre de que al herir los
cuerpos para establecer la salud de las almas colabo-
raba espiritual y materialmente en la salvacion
eterna de los apostatas.

. A Villalobos, hombre prodigo, le debian favores
todos los habitantes de Toledo, incluso el tribunal de
la Inquisicion. Pasados cinco anos en la Casa de Pe-
nitencia —cinco anos que no fueron de torturas,
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prohibidas por la ley, sino de un solo continuado tor-
mento— sus amistades lograron del Santo Oficio
que el judaizante no muriese en Ja hoguera y la sen-
tencia perpetua se condonara por exilio definitivo e
incautacion de todos sus bienes.

Farias de Villalobos fue arrojado de la ciudad: ji-
nele en un asno, dogal al cuello, latigo sobre la es-
palda desnuda. Muerta su mujer durante el proceso.
perdidas sus casas y tierras labrantias, prisionero en

Argel-de los berberiscos que capturaron el galedon

cerca de Corcega, finalmente el 24 de junio de 1498
[saac Bar Simodn desembarcd, igual que tantos otros
sefardies, en Salonica,

La obra comienza, se supone, una tarde hacia 1517,
cuando Isaac y un companero de exilio recuerdan |a
carcel, la tortura, la proximidad del auto de fe. Al ha-
blar del inquisidor que los atormentaba, [saac dice
que tarde o temprano se vengara al reconocerlo por
la gran cicatriz que su verdugo tiene en la axila iz-
quierda. El didlogo pone mds Yy mas inquieto al se-
gundo interlocutor. Bar Simdn empieza a cercarlo
hasta que el hombre confiesa ser el fraile toledano,
posteriormente victima él mismo de [a Inquisicion al
ser delatado por observancia secreta de la Ley Mo-
saica. Isaac esperd durante afios. No tenia la certeza
de que su amigo fuera el torturador. Sin embargo de-
cidid aventurarse y acorralarlo hasta que admitiese |a
verdad. Y lo lleva a rastras hacia otra habitacion

cuando alguien mas sube a escena. el director.
El director hace algunos comentarios y pide que
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repitan el ensayo. La obra recomienza idéntiga. La
consternacion del monje va en aumento.. El .d1r.ec:{0r
vuelve al escenario y ayudado por I§aac incrimina al
farsante. Se trata en realidad de quien sospechaban.
[La escenificacion fue una trampa: la obra una ce}ada.
Los actores que representan al director y al judio de
Toledo llevan al monje hacia otros cuartos. adonde
nadie sabe qué pasara con €l.

Insatisfecho con el esquema, el drame_ltprgo repasa
los detalles, enriquece los didlogos, mitiga lasr refe-
rencias, sustituye términos actuales por .hebra1_smos
que suenan mejor en boca de sus personajes... Teatro
dentro del teatro nuevamente. Y qué dificil 'IO.dO:
como justificar veinte anos de acechoven Salomc;a,
tanta paciencia, tal habilidad para ﬁpg;r ante el in-
quisidor que la historia habia sido olvidada. I
Bien; pero ;qué busca entre los anuncios de ‘
Universal? No concision de estilo seggramen@. Es
una forma de evitar que recaigan spbre él las miradas
y su presencia despierte las ironias copnz}turales ql
hecho de “inspirarse” en un parque publico. Nadie
tan sensible al sarcasmo como el dramaturgo que no
ha podido escribir ni siquiera una escena. Para gl re-
sulta preferible que lo tomen por obrerp Qesp()jado,
corruptor, padre sin hijos, amante, nostalgico, detec-
tive, antes de ser descubierto como el dramaturgo
que se sienta en una banca a imagmgr una obrita
llena de trucos y reminiscencias literarias a unos ca-
torce o quince metros del pozo, jqnto a las inscrip-
ciones en el chopo, sobre las hormigas que arrastran
a un gorgojo por inviolables pasadizos, tinieblas.
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GROSSAKTION

7. Continiia la narracion del testigo-

Stroop ordend entonces e] bombardeo del gueto.
Situaron los obuses en la plaza Krasinski Y tropas de
asalto allanaron casa por casa. Pero al entrar los

nazis en un edificio los guerrilleros pasaban al sotano-

contiguo y terminado e cateo recuperaban su posi-
cion.

Los judios rechazaron un segundo ataque a la f3-
brica de cepillos. Entonces los SS incendiaron las
construcciones vecinas vy los defensores tuvieron que

- abrirse camino entre las patrullas énemigas. Stroop
comprendio que la resistencia estaba preparada con-
tra todo excepto contra e fuego —e¢ hizo que ardiera
cada pared del gueto.

Desde los edificios que lo dominaban en toda su
extension, grandes reflectores horadaron la oscuri-
dad para descubrir a los combatientes, hombres y
mujeres, semiocultos en €squinas o apostados en
azoteas de las casas que ain se mantenian en pie.

A los nazis les parecio inconcebible que los ju-
dios pudieran detener una Y otra vez su ofensiva. In-
concebible y doloroso: porque los mejores ejércitos
del Fihrer sucumbian bajo Zhukov en Stalingrado y
en Norafrica Montgomery detenia para siempre el
avance victorioso de Rommel.

Seguramente Stroop recibio una llamada de aten-
cion desde Berlin Pues una empresa que juré termi-
nar en tres dias se prolongaba ¥a una semana y con
perdidas superiores a las previstas. Pidié ayuda de |a
Luftwaffe para multiplicar la obra de] lanzallamas.
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Bombarderos Heinkel arrojaron cargas incendiarias.
Quienes disparando a lo alto desde las azoteas t{'atell«
ron de impedir los vuelos rasantes cayeron baj(t)) a
rafaga de las ametralladoras que los Heinkel llevaban
- glEli ?Laeséo derribaba los edificios. Sus habitantgs
corrian"por cientos a la calle. Las balas los exte.rmh
naban antes de que pudieran encomrarlun pasadizo ’0
una alcantarilla para deslizarse en el Kdnal. Sus ca<lia-
veres quedaban sobre los adoqumes. o en los pau(?s
cubiertos de ceniza, mientras la prlma\fcra ﬂoreqa
en Varsovia bajo el estruendo de los ganones y_bajc?
el humo que el viento arrastraba hacia los bosques
humedecidos por el Vistula. o _ _
Capturados veinticinco mil judios, la resistencia
qued6 limitada a un grupo que desde las ciqacas pug-
naba no tanto por sobrevivir a la Gros;;aknon como
por aniquilar al mayor numero pos@e de SS y
ofrendarse en nombre de cuantos se dejaron matar,
Las llamas destruyeron el extremo norte del
gueto. Luego se propagaron de una calle‘a oFra’y el
incendio arraso manzana tras manzana. Si resistia al-
gun muro, los Heinkel regresaban para aumentar la
combustion mediante nuevas toneladas de bombag.
Se anublo el aire, llovieron cenizas sobre la ciu-
dad, miles de combatientes se calcin?rgn en los refu-
gios, las densas aguas del Kanal h':rvseron durant.e
muchos dias. Los reflectores continuaron escudri-
nando las ruinas y los canones consumaron la des-

truccion.
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SALONICA

[v]No. no es precisamente un dramaturgo: se trata de
un escritor aficionado que al salir de la fabrica de
vinagre descansa e€n el parque y lee “F] aviso opor-
tuno™ en busca de un trabajo menos contrario a sus
intereses que le permita dedicar algunas horas a sus
proyectos. Tiene una deuda Y quiere pagarla con el
modesto expediente de escribir. ¢Escribir sobre qua?
Sobre un tema tinico que le atane y le afecta como si
fuera culpable de haber sobrevivido a una guerra le-
Jana que sin embargo extendia su pavor a traves de
letras negreantes en el periodico, fotos, voces en la
radio y sobre todo imdgenes cinematograficas mira-
das con aparente impunidad pero Cuya violencia dejo
€N Nosotros invisibles senales, holladuras. estigmas.

Y tanto tiempo des
autobuses que desplieg
Propio pais, en una tie
suerio de conquista pla
mino de los hornos cr
de simpatia quejumbr
ocultan su veneracién
tos en la sudstica com
roico, autores que red
y librerias que vende
especticulo de éstas
indujo a escribir, en

noche del domingo,
tres publicaciones ca

Pués la vision de camiones y
an banderitas nazis —ep su
ITa que de haber triunfado e
netaria hubiera seguido el ca-
ematorios—, opiniones llenas
osa hacia Hitler, grupos que no
por el Fihrer, jovenes envuel-
0 amparados en un signo he-
actan, editoriales.que publican
n exaltaciones del nazismo. . el
Y tantas otras cosas a |a vista le
la tarde libre de| sabado y por la
articulos que enviados a dos o

yeron al cesto de |a colaboracion

€spontinea vy, entregados personalmente, recibieron
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(semanas después, bajo insistencia telefonica) ama-
b C}gr:)n;zsnroesiiltl::eﬁ‘——m hemos leido un Irlndia
e i quién se acuerde de la segu ’
S VGCQZEE;;IS:;E;!&Y probiema§ mucho m}z:s
Ll —Estda muy visto —Estd muy dicho
lmD.OTtames‘ ico que hizo fue resumir unos cuantc?s
ﬁ_bumd lSOuu:r:foque no es nada objetivo ;ii igrg:z
i stros lectores —oi
e queﬂa}i;asn:lznrezi:gz en México no podemoz
UUL.OS i io a lo que sucedio en Egropa hace y
o es?a(; —:Genocidio? Genocidio gl de qme_
. anode, hz:mbre aqui mismo —Mire es;o gz
D roducente —Lo mejor que se pue e‘ i
i Comfai’ azismo es olvidarlo —No ve que ca (
o Conz:rtaflqienle da vida —Pero como se atre;.fsc;n aoezs
VO il =
zrqj)ir sobre algo que no priizr;nsueﬁili 2adie il
e qP:lyjnzOpic?rq;ento de lo que usted -d'i;ie
- IIljo ue pasa es que Alemania perdio la
s ooy ;ted (sle creyo toda la propgga'nda comuﬁ;
ggirriograsflitier ——Ademas si no es JUlle pianr;i 211118
E;Zlflos compra el pleito —A poco Seule'm;lf i
lpuien se lo va a agradecer —Por q -
e dios de México —Por que no apros oo
o 105'Hlll ara un articulo que hable tamblf_:n -
;U mba;f;ljo Ic)ie Dresde ordenado por r(tjhllléc;;fl:lgutso
i i i ueda corto
gtilrlril;ni;sv:ztgﬁlicl)lsn t:(alfrit;{c:)rs sfeqcon{;entracic'm) y tam-

i os de
bién se refiera a las purgas en China los lavad
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baj-o asi podamos publicarlo en nuestra edicion de
aniversario —Sin dnimo de ofender mj amigo creo
que también los cabrones judios tuvieron parte de
culpa en que se los llevara la chingada —Han sido
10§ primeros pinches discriminadores {0 no? —Pues
HIUEI: tuvo cosas muy buenas —No se le puede ne-
gar’ ni condenar asi como asi —Francamente para
q.ue ha’cernos pendejos entre nosotros hubo mucha
simpetia por los nazis sobre todo al principio de la
guerra —A ver si les daban en la madre a los gringos
que nos tenian bien jodidos por la expropiacion pe-
trolera —Ademds ya desde tiempos del Kaiser los
alemanes nos habian prometido que si le entrabamos
a los trancazos con ellos y jodian a los Estados Uni-
dos nos iban a devolver California, Texas y todo lo

que nos robaron los yanquis —Qiga usted de plano

no hay derecho a perder tiempo en estas pendejadas

cuando hay tantas injusticias tantos ladrones en los
pugstos publicos y tantos muertos de hambre en el
pais —AQqui pues nomds no/habido nunca antisemi-

tismo —Preguntele a los mismos judios y verd
—Son duenos de casi todos los negocios—

Todo eso todo eso (si existe ¥ no son calumnias in-
ventadas para justificar sus temores) redobla en &l la
voluntad de escribir sin miedo ni esperanza un relato
q}le por el viejo sistema paralelistico enfrente dos ac-
clones concomitantes —una olvidada, la otra a
pun?o.de olvidarse—, venciendo el inutil pudor de
escribir sobre lo ya escrito y las dificultades para en-
contrar documentacion en una ciudad sin bibliotecas
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publicas; ya que solo dispone para hablar del gueto
varsoviano de referencias inconexas y aun contradic-
torias; y para narrar la destruccion de Jerusalén, de
lo que nos lego Flavio Josefo: un traidor, un colabo-
racionista que al ser derrotado se paso al bando de
los opresores ¥y como los esclavos adopto el apellido,
Flavio, de sus amos; escribio en Roma, vigilado por
Tito, para enaltecer las atrocidades imperiales contra
su propio pueblo, exhibir el poderio romano y desa-
lentar otras posibles rebeliones; si el hombre em-
pleara, como es inevitable, el libro de Josefo tendria
que darle la vuelta y observar los hechos desde un
punto de vista contrario al de su autor.”

Pero el hombre y cuantos sepan de su tentativa
pueden preguntarse hasta qué punto no es una coar-
tada referirse a crimenes historicos mientras en el
instante en que reflexiona bajo el espeso olor a vina-
gre.

las matanzas se repiten, bacterias y gases empon-
zonados hacen su efecto, bombas arrasan hospitales
y leprosarios, cae el napalm sobre los civiles (en pri-
mer término los ninos) mas que sobre los inaprehen-
sibles guerrilleros ocultos en arrozales y galerias sub-
terraneas, rafagas de metralla se clavan en los recién
nacidos, arden aldeas enteras, se extermina a sus po-
bladores, se concentra a los sobrevivientes en cam-
pos alambrados, se tortura a los presos, son arroja-
dos en agonia a grandes fosas, o vivos se les perfora

* O tal vez Josefo acepto la ignominia con objeto de sobre-
vivir para dejar un testimonio que de otro modo se hubiera per-
dido irreparablemente.
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el higado con un cuchillo, los hacen arrastrar por
tanques, los envenenan con sales de plomo en el
arroz;

0 bien intentan arrancar confesiones a los sospe-
chosos mediante disparos a corta distancia de la oreja
Y golpes de tae kwon do ¥y a menudo se extralimitan
y los desuellan vivos y los cuelgan de los drboles
como ejemplo para sus Ccompatriotas y a fin de no
mancharse las manos [os invasores encargan de los
trabajos sucios a otros orientales:

Y esto y mas se cubre bajo el manto de frases
resonantes, himnos y arengas inflaman a los cruza-
dos que baten selvas, planicies, mesetas, arrozales;
hermosas palabras, percusiones tan semejantes en
cuatro idiomas y en cuatro mundos distintos;

¢hasta qué punto?

porque el odio es igual, el desprecio es el mismo.
la ambicion es idéntica, el suefio de conquista plane-
taria sigue invariable;

y frente a ello una serie de palabritas propias y
ajenas alineadas en el papel se diria un esfuerzo tan
lamentable como la voluntad de una hormiga que
pretendiera frenar a una division Panzer en su
avance sobre el Templo de Jerusalén, sobre Toledo,

sobre la calle Zamenhof, sobre Da Nang, Quang
Ngai y otros extrafios nombres de otro mundo.

GROSSAKTION

8. Epilogo:
Pese a todo la resistencia continud. Los nazis pe-
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leaban contra fantasmas 'errantes entre esgorr;brr;s:
dispuestos a morir despu-es de haber n?z’lta-tg o
chos enemigos y mantenido a raya a} 6]61.’01 q
preciaba de ser el mejor en toda la historia. s

Con detectores de sonido y perros am'aastrar ”
los SS encontraron tuneles y refugios. Ponian cgagan
de dinamita y una vez volado e} reducto. grro; .
gases a su interior para que nadlff sobreviviera. .
;erros olfateaban el rastro y podian desga}'rar geri-
fugitivos. Como siempre los SS ac‘tuaban sin mi‘ssma
co;dia y exterminaban ninos y mujeres con la mi .
ferocidad aplicada a los combat@ntes. Los gue‘:rlrOS _
ros seguian luchando aunque m}rasen a los c;e Iabz
no hallaran al Serior de los Ejércitos que no order i
las tropas de la batalla, los instrumentos debs.u Sfu Se,
para que cese la arrogancia de {os sober! fos );a
abata la altivez de los fuertes. ¥ miraran a a ne,r ue)_z
silo hallasen tribulacion, oscuridad y angustia, y fi
ran sumidos en tinieblas.

La Grossaktion termino el 16 de mayo de 1'94?£:LOK;
la voladura de la Gran Sinagoga (?e Varsowla;_. En f{
gueto ya no quedaba en pie ningun otrg f.’:dl 1ct1or.ior
aunque la red de alcantarillas y el atho fx ebOS‘
permitieron a muchos encontrar refugio en los ¢
ques, entre las ruinas aun se ocultaban algunos (;-
brevivientes cercados por patrullas de SS que !c;gren
ron asolarlo todo y dejarlo sin morador y tornarito
erto. :

des{ias piedras calcinadas humeaban, el- agua de ls,z
cloacas hervia, cuando llegaron contingentes
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Auschwitz para que hasta los escombros fueran
arrasados y del gueto de Varsovia no perdurasen

SINo puas, ceniza, polvo, huesos, astillas.

ler:
el
antiguo
barrio
judio
de
Varsovia
dejo
de
existir

El
numero
de
judios
ejecutados
0
detenidos
asciende a 56 065.

SALONICA

[x] O tal vez la casa no existe: Alguien esta efectiva-
mente sentado en el parque desierto con olor a vina-
gre —pero frente a un terreno baldio donde hubo
una casa demolida hace quince afos y luego un edifi-
€10 que se incendio por explosion de gas.
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Entonces Jiirgen Stroop pudo informar a Himm-

O bien

[v] Todo lo anterior es informacion que debe codifi-
carse. Datos para una computadora. La madquina
dira quién es eme, qué busca uno del otro, qué su-
cede.

Mientras tanto [z] el hombre sentado a unos catorce o
quince metros del pozo junto al chopo entre el olor a
vinagre, comprueba a cada instante sus dotes inter-
pretativas y como si réspondiera a un director escé-
nico. flexible a sus analisis de personaje a través de
los actos de una obra con sentido secreto, se muestra
sucesivamente

resignado ante la injusticia, dolorido ante las difi-
cultades cronologicas y tecnologicas para hallar tra-
bajo —en el inciso a;

astuto, severo, paciente —en el inciso &,

amargo, abatido, molesto —en el inciso d;

nostalgico pero con la soberbia de quien lo per-
dio todo —en el inciso e;

astuto, severo, paciente (aunque de otro modo)
—en el inciso g;

practicamente invisible (es un contrasentido) e
inmovil —entre la A y la p, como por otra parte en el
inciso f;

implacable en s;

taciturno y contemplativo —en u y v;

“reflexivo e irénico —en y;

sin el menor deseo de continuar jugando con el

ratén e investido por la dicha de concluir una tarea
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que ha ocupado muchos afios —en el presente inciso
£ que remata por ahora las conjeturas y al que es
indispensable (Ia hora se aproxima) reemplazar.

Terminacién de las conjeturas posibles en este mo-

mento: las hipdtesis pueden no tener fin. El alfabeto
no da para mds. Podria recurrirse a letras compues-
tas, a signos prefenicios o anteriores a la escritura
—semejantes a las inscripciones en el chopo o las
que traza eme con la ufia del indice izquierdo en la
pared de yeso contigua a la ventana e inmediata, por
tanto, a su vision ligeramente oblicua del parque.

. Falla entre otras innumerables: el narrador ha
dicho quién puede ser el hombre sentado pero no te-
nemgs sino vaguisimas referencias a eme. Fiel a sus
monotonas elipsis, a su forma de pasar el tiempo y
deshacer la tensién de una inminencia, el narrador
prgpone ahora un sistema de posibilidades afines con
objeto de que 11 escojas la que creas verdadera:
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[Eins] eme es el apdstol de la medicina futura cuyo
nombre suelen recordar las agencias de prensa y mu-
chos labios repiten con indulgencia por sus excesos
en aras de la libre investigacion y el método experi-
mental. Gracias a eme algunos de nuestros contem-
poraneos seran inmortales; no en sentido figurado
sino en el sentdo fisico que devuelve su gravedad a
la palabra. Somos la ultima generacion de cadaveres.
Dentro de poco seres en los estados terminales del
cancer o en el segundo infarto seran congelados y
despertaran de su hibernacion cuando la ciencia po-
sea los medios para curar todas las enfermedades y
los organos artificiales permitan un simple cambio
de refacciones;

y saldran de su crisdlida vivos como las semi-
llas faradnicas, atonitos y con la sensacion de extra-
neza e impuntualidad del monje que siguio por el
bosque el canto de un ave; y en un instante, en lo que
dura un sueno, sera otro mundo el mundo, habrd
pasado un siglo —el peor, se dice razonablemente.

Solo la envidia puede objetar al proyecto los
conflictos de marginacion o nostalgia de estos primi-
tivos quienes, pese a las drogas.de la conformidad,
sentiran profundamente gque todo tiempo pasado fue
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rI:le:JOI y tal vez opten por el suicidio o la recongela-
ClIOIl hasta la época en que la memoria pueda ser ex-
tirpada.

- Objeciones que no ignoran la eventual destruc-
cion d? las ciudades por bom bardeo, accidente, error,
gxtrawo 0 incapacidad de almacenamiento 0 neutra-
lizacion de las armas nucleares. Y siendo asi, cuando
el dormido despierte sentira:

' (primus) la frialdad de] agua al comenzar el des-
hielo porque ceso Ja energia eléctrica proveedora de
la morgue latente:

(secundus) asfixia. escozor en las fosas nasales
calambres en piernas y brazos: ‘

(tertius) desesperacion por sobrevivir y emerger
del medio que se licua en cristales cortantes;

‘(qtaarms) impulsos de abrir con todo su cuerpo el
atauq provisional, la urna frigorifica empotrada en
un nicho;

(quintus) jubilo feta) por haber logrado ponerse
trab.ajosamente a salvo, miradas a los semejantes que
pudieron salir, remota compasion por los que atin se
debaten en el acuario:

(sextus) dificultad de relacionar vy recordar y
darse cuenta:

(sep[imus) recuperacion de la palabra, esfuerzos
por 1nt§rcambiar ideas que se estrellan ante las trans-
formaciones semanticas experimentadas por la len-
gua materna;

(octavus) renacimiento de Jos sintomas preagdni-
cos tal y como se padecieron antes de la congelacion,

aunql'le agravados por el esfuerzo y el sobresalto in-
descriptibles:
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(nonus) brusco entendimiento de lo que ha suce-
dido gracias a la oleada de calor, pérdida de piel,
vista y olfato, entre otros malestares ultrarradiacti-
vos, ya que la potencia de las bombas acelera la apa-
ricion de los sintomas: debilidad extrema, nauseas,
vomito, diarrea, caida del cabello, hemorragias a tra-
vés de la piel comenzando por las encias; en las cavi-
dades internas de los huesos la médula osea no da
senales de actividad: la reproduccion celular queda
vertiginosamente inhibida; el nivel de los globulos
rojos desciende al maximo: el oxigeno falta en todo
el cuerpo: los resucitados padecen una variedad am-
plificada de lo que en nuestra época se llamo anemia
apldstica: solo constantes transfusiones podrian pro-
longar su vida; si no hay hematies tampoco se pro-
ducen leucocitos: la muerte se presenta por hemorra-
gias e infecciones secundarias; la cdmara no es del
todo refractaria a los rayos ionizantes: puede resistir
el embate de seis mil roentgens (seiscientos borran
todo vestigio de vida humana), no de una cifra pro-
bablemente elevada para entonces al cubo; y quienes
al resucitar estin muriendo lamentan no ser inverte-
brados como el Androctonus amoreuxi, €l escorpion
del Sahara, tnico ser vivo inmune a ciento cincuen-
taicuatro mil unidades roentgen;

(decimus) angustia intolerable ante la perspectiva
de agonizar entre los muertos y los que aun se deba-
ten en la urna frigorifica: la morgue esta cerrada por
imantacion que sélo un dispositivo electronico sus-
penderia y quienes conocen la clave ahora tratan de
apagar el incendio de sus cuerpos sepultados en refu-
gios antiatomicos, inutiles a la postre ante la capaci-
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(cjiad destruc‘tora de mil bombas. cada una un milldn
; ;k\;eces mas poderosa que las de Hiroshima y Naga
i angustia intolerable, anhe] ir :

. : : 0 de morir ahora
g:simo bajo el acoso de sus propias enfermedades no
0S rayos gama que traspasan los muros: certeza

animal de que la m e
. uerte no serd in iata-: :
intolerable, ' mediata; angustia

SALONICA

La
Vemisaa;lcr:]a dde Zemento €n que trataron de imitarse
udos de madera tiene e| res '
. . . paldo roto y deja
ve.rden Su interior ladrillos y una armazon me};ziliéa
gicllrczda. 1Hay en cada arriate varias flores deshechas
n el sendero de tierra suij |
guljarros que generacio-
Trj::ass de pasgs hap 1§io limando. Filas dispares de lose-
5 cqlr; la inscripcion DDF se alzan en el prado casj
arillo. Tres gorriones picotean los claros que dej
la hierba. Y enfrente o
, la acera. Fue reconstruida no hace mucho y ya
e;n vuelto a desnivelarla e] hundimiento de Ja ciudad
tyua(zis temﬁlores que aterrorizan al extranjero no habi
0 a ellos desde su infancia. C i -
- Lomo siempre, pue-
gzn .ot}sen-farse huellas de perro en e] cemento ;)isa-
lacsd in antiles, fe_chas, nombres, toscas obscenidades
tend?ézas )tr) porl Imprevision (al resbalar de a tabla
sobre el cemento fresco). |
d: » 1as manos de eme
rtir:sbin c;uedaron grabadas en oquedades simultd-
ando aquella materia era dicti
‘ uctll como la arci-
lla, sensible como el sulfato de plata. B
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TOTENBUCH

Descripciones momentaneas que pueden multipli-
carse justamente para no continuar las hipdtesis so-
bre la identidad del (posible) doctor eme y sus experi-
mentos llevados a buen término en ciertos lugares de
la Europa oriental donde al fin pudo ver cumplida su
idea de que la investigacion avanzaria muchos siglos
cuando se permitiera la prdctica de laboratorio sobre
seres humanos en vez de conejillos ratas perros y

i
otros vertebrados

asi aunque la ingratitud de los sucesores lo niegue el
doctor eme pudo abrir el camino hacia la continui-
dad lograda no por los descendientes el arte las con-
quistas cientificas o militares sino por la extension
ilimitada de nuestra permanencia en la Tierra

la palabra sadismo no alcanza a describir esta locura
el causar sufrimiento era un medio y no un fin en
nombre de una ciencia aberrante el doctor eme que-
ria encontrar recursos clinicos para que el super-
hombre ario se hiciera invulnerable al dolor

suefo de un nuevo mundo enteramente dominado
por ellos con todos los demds pueblos como esclavos
la Tierra entera convertida en la supercolonia de los
superhombres a sus pies los nativos afanandose
como hormigas para la mayor gloria del Reich mile-
nario hasta que se desplomaran bajo la sobrexplota-
cidn y entonces fueran eliminados por medios tecno-
[6gicos a fin de aprovechar industrialmente sus cuer-

pos
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ciencia tecnologia poder industria monstruosos expe-
rimentos a fin de que adolescentes arios programa-

OS para engendrar y concebir superhombres fabri-
caran en las clinicas del Reich Camadas y camadas de

Jjudios y ejercer sy imperio en
los paises de |os otros subhombres

gemelos y mellizos ed
frimiento propio y aje
lidades como Ja comp

ucados en e| desprecio del su-
no en el repudio de viejas debj-
asion y la solidaridad humana

el Dr. Med S§ Umers!rumﬁé/zrer €me vivisecciond
mujeres v hombres injertd células cancerosas ob-
Servo hasta cudndo es capaz de sobrevivir alguien a
quien se le arrancan sin anestesia e] higado los rifio-
nes etcétera y hasta donde mantiene sus facultades
una mujer sometida a condiciones extremas de frio o

de calor y ¢cdmo pueden alterarse artificialmente las
menstruaciones

€ hizo muchos otrog experimentos que despertaron la
admiracion la emulacion la ira Ja malquerencia de
Sus colegas que realizaban investigaciones Similares

agotando al parecer |as posibilidades combinatorias
de la crueldad

encerrar prisioneros en camaras de alta presion des-
compresion alto vacio inocularles virus de tifo e icte-
ricia sumergirlos en agua helada o hirviente exponer-
los desnudos af peso de la nieve nocturna darles por
unico alimento agua salada practicar og mis salvajes
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dos de esterilizacion inyecciolnes en la boca.del
it cci}esecacién quimica o eléctrica de los OV?lrl((;S
:J;Z;Z de su tendencia a eleg(irnzr;tézl l(;aasm;;l;ll:rilaxngz

a diario llegaban a los ande >
Ezfaliticos jorobados todos aquellos lend(f;lr; ncgzc?én
dieran ser exhibidos como prueba Fie a i‘; i
-ongenita mostrada por las razas mfer.xor s e
u-)tr;i casos no se presentaran en todo tiempo y lug
estos cas

ivi i ia ningun
me no manifesto proclividad especial hacia n'mi -
, . :
;_rupo étnico eligio hebreos lo mismo que ghecoq
;usos franceses tartaros polacos espanolgz 1 c em;
llL’lnéaros griegos y aun victimas 1nconfund1d err;esa

10 rimentador -

1as decepcion del expe
arias que ante la ‘ o
ron de respirar en un lapso muy semejante al
subhombres

; . o
rque inyectados con virus mult1ph_cgbles 0 son;e;s
Sosqa torturas que no pueden describir las pﬁla r :
: ién 1 hecho qu
también iguales
todos los hombres son S h N
pese a su incredulidad eme no pudo atribuir a fall

técnicas

[segun el minucioso infoFme que g?arrcioa?oizin a;;tgr
vos ingleses y que redacto en lats‘n elp 1; i
lo que corresponde al enfrlam%ento lqua .
cercano permitira congelar en vida z; 08 egistir nes
eme se propuso ver cuénFo frio pueden rnuevameme
humanos y hallar el medio de que entreia Sy
en calor* quien paso toda la noche a ‘

* y gane la batalla de Stalingrado.
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invernal desnudo ¥y encadenado bajo la borrasca o en
un estanque cuyas aguas se fueron congelando

casi invariablemente las victimas murieron a los
veintiséis grados centigrados fallaron los intentos de
resurreccion mediante electroterapia o calor animal
suministrado por prostitutas que eme se hizo llevar
de todos los paises €uropeos excepto Alemania

¥ no sabemos siquiera la mitad de cuanto ocurrid en
los campos de exterminio

acaso el doctor eme aspiraba a formar con sus notas
€n prosa latina un tratado cldsico de |a viviseccion
humana y la metamorfosis de hombres y mujeres en
simples organismos de dolor una obra equiparable
por su autoridad a lo que fue la Tabulg Smaragdina
para los alquimistas y en cuyas pdginas eme explica-
ria los principios bdsicos ¥ alquimicos del nuevo mé-

todo humano-experimental la Permutatio 1a Trans-
plantatio la Transmutatio.

— Unmoglich. eme no puede ser un
“cientifico”. En este caso lo hubieran eje-
cutado o bien, pasada la tormenta, no ten-
dria por qué ocultarse: ejerceria tranquila-
mente la medicina en su pais o en cual-
quier ciudad de América, protegido por
todas las leyes. No tendria razon alguna
para esconderse. ;O se ha fingido muerto
para disfrutar de su posteridad?
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SALONICA

sus-
E] aire envenenado corroe y de§g§stczia t]i);iso.m Lc.)a[ftaﬂas
i HX1 tan sobre la ciudad.

tancias toxicas flo o
impiden su salida. Los bosques fuerop, talados ed_a
no hay en la cuenca ponzonosa vegetacion 1que pu ;

' i a semine-

i [ carbonico. Y ahora :
destruir al anhidrido =
blina, la antepenumbra, el humo y los des?ch;i |
dustriales, el veneno que excretan camiones, s
ses. automoviles, motocicletas, el polyo salxtrosotra
lag‘o muerto, han velado las escarpaciones y con -
fuertes del Ajusco. El barrendero desapanlemz.d
‘ i s alrededo-
i trar en la tienda. Los
cuidador acaba de en. : oo
res se encuentran solitarios. eme y un hom%re‘ g
[aéio —uno es culpable, el otro inocente; los dos
pables; ambos inocentes— se ven, s€ escrutan
(los divide

el olor a vinagre).

TOTENBUCH

entonces

iruj a
[Zwei] el doctor eme modesto cirujano z};l_teie;ije Ill
ice os mil in -
en su decurso unas d '
guerra practico : ) : o
ciones radiacion de genitales masculinos y feme

i i invi-
ablacion de testiculos y ovarios para examinar

i cto
iro 6rganos frescos amputados y determinar el efe
esterilizador de los rayos equis

: e
sus hazanas constan en el archivo del cuerpo oper
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torio en el museo de Auschwitz que registra los casi
explorativi con fecha nombre matricula del paciente
nombres del médico y los ayudantes naturaleza ¥ ob-
jeto de la intervencion o que no se detalla es la bru-
talidad del procedimiento capaz de horrorizar a log
operarios de un matadero

POr supuesto eme alegaria en su defensa que cumplio
ordenes superiores acato su deber de proporcionar
organos frescos para las investigaciones histiologicas

imposible llamar cirujano al matarife que realizaba
histeroctomias en cinco minutos y con las torturas
que €l imaginaba castigos encubria su debilidad y
creia herir en cuerpos sin culpa a todog aquellos que
le causaron dafio en su vida anterior

basta una leve actitud de firmeza o persistencia para
que tanta ferocidad se desmorone observen cémo

tiemblan ligeramente las varillas de la persiana y al

tividad febril de los dedos indice y anular (también)

(estremecimiento de su mano izquierda se suma la ac-

|
!
|
/

i
/

de la mano derecha dedos Yy unas que trazan incisjo-
nes en el yeso de la pared

SALONICA
...cada rasgo en la pared, cada incision o circulo en el

Ye€so tiene un sentido Yy cobrard un significado. Pare-
ceria que con jaulas o rejas muy estilizadas eme -

\lenta dibujar e] navio legendario en que la Mulata de
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Cordoba huyo de la Inquisicion. Pero ,la.magla.ter-
mino en 1945, Ningun exorcismo podra librar a emle
de o que ocurre. No obstante, las rayas poseen al-
elria:

guniiillzltrg de la ansiedad, sangre que recorre gl
cuerpo buscando la herida en que romp;endo su pri
sion ha de verterse. En eme ya no ex:sten_ la_ con-
flanza ni el jubilo. Solo hay tristeza, abaUmlen[o:
miedo —miedo de que hoy y siempre todo acabara
mal para €l y para los suyos.

TOTENBUCH

g ) .
Es necesario continuar. Fl momento se acerca. E
ronces

[Dreil eme es el “técnico” de la “so,lL.:cién final”, per-
feccionado como genocida en el castillo de Harth‘egn.
eme dirigio alguno de estos campos de emefrmmo:
Auschwitz-Birkenau, .Belzec, Chelmno, Majdanek,
1bor o Treblinka. '
SOblIgzgd?s el ascenso de Hitler al poder se establecu':«
ron los Arbeitslager, campos de trabgjo, que mas
tarde iban a transformarse en Vernichtungslager,
campos de exterminio. Los Arbgitslager co_nceqtra—
ron a quienes formaban la resistencia gntmam en
Alemania. Entre sus prisioneros hubo siempre una
alta proporcion de judios. Poco después empezo a
darse muerte a los enfermos mentales (duchas de
monoxido de carbono) y a los nifos defor'mes 0
mongoloides (inyecciones de fenol'en el corazon). La
idea parece original del cabo austriaco.
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Al ser ocupada Polonia Hitler dispuso la reclu-
sion de los judios en guetos. Como primer paso ha-
cia el desarme moral de la victima, se logrd la rup-
tura de la solidaridad: quienes colaborasen traba-
jando en las industrias del Reich quedaban protegi-
dos contra redadas y deportaciones. Guetos y cam-
pos de concentracion se volvieron centros producto-
res de armas y pertrechos que operaban gracias a la
esclavitud de los presos. ' ' '

En el verano de 1941 Himmler informd a sus
secuaces que el Fiihrer habia ordenado “la solucidn
final del problema judio” y que ellos, los SS, iban a
ejecutarla. L.a URSS seria vencida antes del invierno:
confinamiento y expatriacion no bastaban para lim-
piar el “espacio vital” reclamado por Alemania: era
preciso exterminar a todos los jiidischen untermens-
chentum.

A la retaguardia de los ejércitos invasores operd
el Einsatzgruppe con este objeto especifico. Es res-
ponsable de dos millones de muertes. Bajo pretexto de
trasladarlos para que se establecieran en otra aldea, los

" SS llevaban a los judios al borde de una inmensa
trinchera antitanque o una depresién natural. Hacian
fuego en cuanto las victimas bajaban de los camio-
nes. Los fusilados se desplomaban en la fosa sin que
nadie se tomara la molestia de rematarlos. A quienes
llegaban después se les hacia avanzar entre montanas
de muertos y agonizantes hasta el sitio preciso de su
ejecucion.

Estas matanzas en gran escala seguian un mé-
todo arduo, costoso, sangriento. Algunos oficiales
protestaron. Los mds terminaron por endurecerse
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pero otros se suicidaron o fueron confinados en ma-
nicomios. Entonces los SS recurrieron a nuevas for-
mas de asesinato colectivo, perfeccionando la expe-
riencia adquirida: monoxido de carbono liber.ado por
motores Diesel, balas emponzonadas, inyecciones de
fenol y petroleo. Todas lentas e inefectivas ante el
creciente numero de condenados a muerte. '

Aquellas industrias del gran capital que mas se
habian beneficiado con el trabajo esclavo —XKrupp,
Siemens. Farben— contribuyeron a los esf_uerzos
para jubilar a los superexplotados. Los quimlcos de
Farben a partir del insecticida Zyklon (siglas de sus
ingredientes: cianuro, cloro y nitrogeno) elaboraron
en cristales de acido prusico el Zyklon B: el gas de l.as
camaras. Las camaras que permitian exterminar dia-
riamente hasta quince mil victimas en cada Vernich-
tungslager y daban margen al aprovechamignto mer-
cantil de sus cuerpos vy al reciclaje de sus objetos per-
sonales. [.a matanza quedd integramente industriali-
zada y automatizada.

SALONICA

Sea pues herr eme entre el nihilismo y la utopia Qel
horror mirando furtivamente al cielo: constelacio-
nes, astros muertos, luz petrificada de una antigua
catastrofe que en este instante ocurre hace mil anos,
_arenales de la Luna, desiertos de Marte donde ellos
no instalardn jamas las bases que hubieran asegu-
rado la hegemonia del Tercer Reich durante un mile-
nio. eme sabe que arriba, entre tanta luminosidad fil-
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trada a veces por planetas que ya no existen. giran
complejas y precisas maquinarias habitadas por
cuerpos incorruptibles condenados a girar infinita-
mente en su orbita. Y piensa que todo ello fue posi-
ble gracias al desarrollo de su balistica, a los cohetes
enviados contra Londres.

TOTENBUCH

Nachit und Nebel, resonancia de cimbalos oscuros,
los prisioneros desapareceran sin dejar huella, se per-
deran en la noche y la niebla, nadie sabra de su des-
tino final, el terror secreto, el misterio de las fabricas
que elaboran muertos. la lecnologia aplicada a la des-

truccion de la vida para conquistar el Lebensraum de
los alemanes:

Nacht und Nebel, viajar seis dias en un vagon para el
transporte de ganado, sin luz sin agua sin alimento
sin espacio, en una atmosfera que a las pocas horas
Se volvio irrespirable; la buena educacién desaparece,
las costumbres del civilizado se borran, y entre llan-
tos de ninos quejas de enfermos protestas lamentos

rezos maldiciones, comienza a descender el in-
fierno;

altercados y cruces de injurias parecen fomentar un
zafarrancho hasta que Alguien logra imponerse res-
tablecer el orden y mordiéndose los labios recuerda
los deberes solidarios, la obligacion de no perder los
rasgos de humanidad que los verdugos pretenden bo-
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rrar de todos ellos, la necesidad de oponer la entereza
contra el ultraje v la abyeccion a que se pretende so-
meterlos:

la algarabia no es un inconveniente menor dentro del
vagon para transporte de ganado, parte de un convoy
interminable que atraviesa la Europa central; pero es
mas atroz el calor o la sed o la dificultad de respirar o
la pululacion de insectos en los cuerpos; llega un mo-
mento en que es preciso orinar y cagar en e] sueloy a
la vista de todos; en seguida comienza la disputa por
una franja de espacio una rendija que permita aspirar
el aire libre; como siempre la irritacion contra los
culpables se descarga en otras victimas:

que nadie o casi nadie entre quienes mqrirén lejgs de
los lugares donde nacieron y han vivido a(’imlte I,a
realidad del exterminio lo prueba la confusion babé-
lica de objetos que se acumulan en el vagon y dificul-
tan aun mas el encontrar un sitio para sentarse;

muebles vajillas bicicletas cajas de libros dfaspertado-
res radios gramofonos instrumentos musicales cua-
dros retratos madquinas de coser lamparas ollas;
cuando Alguien recuerda todo esto le dL.IEEE en espe-
cial la presencia incongruente de los 0sitos de.felpa
las munecas los cuadernos de dibujo los cochecitos a
que se aferran sus duenos;

viajar seis dias en un féretro irrespirable, en un hac?-
namiento que ni el mas fuerte puede soportar, se di-
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ria —ya— el i ) yrii
.ya el infierno y es solo el portico del verda-
dero infierno;

la sed lg‘sed, los primeros cadaveres, el hedor de la
corrupcion, el blando surgimiento de los gusanos: la
puertg no se abre, nadie responde, el convoy nm’ma
se detiene; el desastre fermenta y el tren se precipita

hacia la nada en medio de humedos bosques aroma-
dos, praderas;

la hermosa Tierra indiferente al dolor de los huma-
nos como al pesar de las hormigas;

y después la llegada a una marana de puas a trechos
1llummada por reflectores; cinco mil prisioneros des‘-
C{er.lde.:n con azoro, miedo, esperanza, después de un
viaje indescriptible por el continente que eme y los
seres como eme han transformado en matadero e in-
menso campo de esclavos.

Muertos de sed los nifos de brazos lamian el sudor
en el rostro de sus madres.

_EI v;gnto arrastraba un olor que los deportados no
identificaron de inmediato.

SALONICA
Un mome.nto de indecision, luego el inevitable im-
pulso, decirle: Pierde el tiempo. Si trata de horrori-

zarnos pierde el tiempo. Nosotros estuvimos alli.
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Usted se entero de lejos: por lecturas, peliculas, refe-
rencias. Pero si Alguien —gel hombre sentado? el
narrador omnividente?— no vacila en repetir lo mil
veces sabido es porque cCree: (primero) que no debe
olvidarse y la millonésima insistencia no estara de
sobra jamas; (segundo) que nada puede aproximarse
siquiera a la espantosa realidad del recuerdo: él solo
intenta establecer quién es eme y por qué lo persi-
guen desde hace anos; por cudl razon merece el cas-
tigo. Y lo que es mas: olvidar seria un crimen, per-
donar seria un crimen. La moralidad del caso asi lo

instituye.

TOTENBUCH

Hace calor. Un sendero a la sombra de viejos arboles
lieva de la estacion al “bano general” que adornan
tiestos de flores recién abiertas. Miriadas de moscas
sumban en el aire que impregna la doble alambrada
de puas con un olor dulzonamente familiar pero irre-
conocible.

El tren se detiene. Los prisioneros ucranianos abren
las puertas. Tras las ventanillas o el enrejado rostros
de nifos: palidez y temor imborrables. Caras de mu-
jeres y hombres: fatiga. zozobra, angustia, miedo. At
pisar el andén escuchan una obertura tocada por la
orquesta del campo. La estacion tiene anuncios, ho-
rarios, salas de espera. Se diria un alto en el camino,
un tugar en donde se trasborda.

Al centro del andén el oficial medico eme inspec-
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ciona a los recién llegados. Con un movimiento del
pulgar les ordena alinearse. Los aptos para el trabajo
son puestos a la derecha. Ancianos, ninos y enfer-
mos, asi como un gran numero de mujeres, deben
formarse al lado izquierdo.

Un altoparlante dicta las ordenes: desvestirse, entre-
gar ropa y objetos personales en las ventaniilas. Se
desnudan sin protestar: han disipado sus temores el
alivio de concluir el viaje, el trato inesperadamente
suave, la ironica recepcion musical.

Cuando termina la ceremonia parten dos procesiones
en linea recta hacia el horror: una por el sendero a la
sombra de viejos arboles, otra rumbo al trabajo es-
clavo. La orquesta subraya la atrocidad de la farsa:
eme ha escogido del repertorio marchas y valses de
opereta. Hay —dicen quienes ahora lo estdn
viendo— lagrimas en los ojos de los musicos.

[.as mujeres y sus hijos pequenos encabezan la pro-
cesion. Lloran las madres que traen a sus ninos en
brazos. Algunos -viejos musitan oraciones o cantos
ceremoniales: debe amarse a Dios en los premios y
en los castigos, nunca hay que desesperar de la vida.
[Los guardias ucranianos les cierran la boca de un
latigazo. Un SS-Sturmfiihrer los detiene. Se para al
frente de la columna y tranquiliza a las victimas: no
pasa nada, solo es un bano de vapor, queremos pro-
tegerlos, prevenir los contagios.

Entran. Se congestiona la camara. La puerta se ha
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cerrado de golpe. Para mantenerse en equilibrio es
necesario pisar a los demas. Los desnudos alzan la
.mirada hacia duchas y tuberias por las que nunca ha
corrido ni correrd el agua.

Conforme al instructivo sobre el empleo de gases le-
tales, eme contempla el espectdculo desde arriba, tras
la hermética ventana o portilla color verde, y filma
algunas escenas en dieciséis milimetros.”

Luego da la orden. Se apaga la luz en el interior de la
camara. Los cristales de dcido prusico descienden
por las columnas. El Zyklon B emana por las hendi-
duras del piso v las paredes.

Entonces la confusion el azoro el terror la busqueda
de aire y los gritos

sobre todo los gritos

la inutil pugna por alejarse de los sitios en que brota
el gas venenoso ‘

las mujeres quedaron frente a la pared de mosaicos
las envuelve una penumbra grisacea

claman piedad para sus hijos y tratan de cubrirlos

pero el Zyklon B ha entrado en los pulmones ¢ im-
pregna cada milimetro de piel

* Las peliculas, hoy en poder de archivos ingleses, jamads
seran exhibidas publicamente.
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los mas fuertes tratan de escalar a 1os otros intentan
abrir la puerta para siempre cerrada

abajo yacen las mujeres los nifos 10s viejos
todos se golpean se aranan se magullan
lacerados por una invencible opresion en la garganta

para algunos el tormento se abrevia porque-el cora-
zon deja de funcionar bruscamente

para los otros se dilatara la agonia el encajar las unas
€n una carne contigua las maldiciones o plegarias

que terminan también con un sollozo una ultima bo-
canada de aire negro

continua el descenso de los cristales la caida por las
huecas columnas en que el dcido se gasifica

cada dos minutos se enciende la iluminacidn interior

la luz es verde como los cristales como la ventana
desde la cual le fue dado a eme observar el infierno

los ojos de eme la pupila dilatada en los ojos azules la
fijeza con que mira el tormento

hasta que la parilisis pulmonar quiebra la resistencia
y los condenados caen al suelo a morir por asfixia

con una angustia de que las palabras no podran dar
idea
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aunque muchos cadaveres permanecen c_je pie pues
en la congestion no hay sitio para el desplome

veinticinco minutos después ya no se es;uchan a‘la.n-
dos silencio terminaron lamentos plegarias maldicio-

nes

el Zvkion B es menos veloz de lo que se creyo en un
principio

la muerte de ningun modo es indolora

es infinitamente mas cruel que los fusilamientos que
Himmler decidio sustituir por las camaras

y cuando la inmovilidad de los cuerpos imbricados
senale el absoluto poderio de la muerte

se echaran a andar los extractores disiparan el aire
ponzonoso y al abrirse la puerta de hierro entraran

los hombres del Sonderkommando

los prisioneros encargados de limpiar.a manguerazos
la sangre la mierda los orines el vomito de los muer-

tos

y romperan el animal de dos espaldas que con manos
y piernas enlazadas forman la mayoria de los cada-

veres

con ganchos los llevaran hacia afuera
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. . . :
C()itraeran orificaciones dentaduras postizas puentes
ronas placas arrancardn el cabello a las mujere‘s

los i
muertos llegaran al Krematorium en montacargas

caben tres cuerpos en cada retorta
los procesos de incineracion se aceleraran

Y en cada horno un recipi
recipiente guardara :
mana derretida R

para emplearla mas icacio
45 tarde en la fabricacion de jabo-

¥ un molino reducird a cenizas los despojos

s o )
y camion de volteo abonard con ellas los cultivos

0 las dispersara en‘las aguaé de un rio

SALONICA

= Ya es bastante. Por favor calle o cam-
bie de tema. Usted, sentado alli en la
bfinca del parque, no tiene derecho a men-
cionar lo ocurrido en los campos. Solo

38

puede hablar de ello quien lo vivio, quien
lo sobrevivio.
Inmovilidad, pétrea inmovilidad de los
rostros.
— O en el caso contrario usted es un
nazi que no sabe que €s nazi. Mejor
guarde silencio. Nada, repito: nada puede
expresar lo que fueron los campos. Olvi-
delo si no quiere despreciarse al saber de
lo que usted, yo y todos somos capaces.
Un automdvil cruza la calle abierta
entre el parque y la ventana.
—— Usted no puede recordar, no puede
imaginar.
— Tiene razon, tiene razon; pero la
billonésima insistencia nunca estara de so-
bra jamas. Aunque, sombras de las cosas,
ecos de los hechos, las palabras son alusio-
nes. ilusiones, intentos no de expresar sino
de sugerir lo que paso en los campos.
— El aire deshabitado atraviesa el

parque y se llena de polvo.
. TOTENBUCH
Sucios, escudlidos, indistinguibles como hombres o

mujeres por virtud de sus cabezas rapadas y su ‘ex-
trema delgadez, reducidos a ser el nimero que les

tatuaron en el brazo, los sobrevivientes condenados a’

trabajar para el Tercer Reich sufren la degradacion
metodica que entrana vivir en el inframundo de las
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barracas: mugre, hedor. piojos. enfermedades. frio,
humedad: indecible obligacion de soportar cada dia
mas sufrimientos y humillaciones de los que se resis-
ten en el curso completo de una vida.
. Mil seres duermen en la barraca, de cuatro a
cinco en cada litera. sin almohadas ni colchon. los
ples'de uno en la cabeza de otro. las pugnas por obte-
ner imposibles milimetros de espacio. A las tres de la
madrugada deben presentar lista. La inspeccion a la
1gtemperie se prolonga cuatro horas . Si hay un mi-
nimo relajamiento de la disciplina todos sufren cas-
tigo. Aun los que murieron o se ahorcaron en la no-
che anterior deben estar presentes. de pie, sostenidos
por sus companeros. Si las enfermedades. la desespe-
racion, el trabajo excesivo no han traido la muerte el
hambre se encargara de quienes sobrevivan. Desayu-
nan agua sucia a la que llaman “café”. almuerzan
una bazofia en que sobrenadan piltrafas —en los
dias de fiesta una papa— y cenan algunos gramos de
salchicha podrida, margarina vy pan de castanas re-
vueltas con aserrin: alimentacion calculada para
mantener a quienes la reciben en un estadio interme-
dio entre la vida y la muerte. Sin vitaminas, grasas ni
albuminas se hallan perpetuamente mareados y am-
nesicos pero al mismo tiempo nerviosos e irritables;
sufren dolor de cabeza y hemorragias nasales. En el
campo todos los rasgos de la sociedad se llevan a ex-
tremos caricaturescos: mientras los prisioneros pe-
lean por un mendrugo mohoso o una tripa de caba-
llo, los “técnicos™ prueban todas las variedades de la
alta cocina, surten su mesa de vinos y pastelillos vie-
-neses. Llaman a su dominio inferior el Arschloch der

90

hsHER RGN e B

Welr. Los médicos instruidos en latin prefieren la
forma culta: Anus Mundi. (Es un eufemismo llamar
“culo del mundo™ a un sitio solo descriptible me-
diante la unica referencia que evoca: la imagineria
catdlica del infierno.)

Todo en los campos pugna por reducir a sus vic-
timas al ultimo grado de subhumanidad, la condi-
cion de muertos que habiten cuerpos vivos. No existe
el tiempo en esa noche constante sin edad ni memo-
ria ni porvenir. Los presos escapan al horror de la
situacion convirtiéndose en zombies de una obedien-
cia mecdnica imposible de ser juzgada: para entender
el universo concentracionario no sirven las medidas
de afuera.

La aspiracion de los “técnicos” es automatizar la
colonia penitenciaria de modo que su labor se limite
a regir sobre un nuevo sistema ejecutado y padecido
por robots espectrales que en épocas remotas fueron
humanos. Entre las victimas que no llegan primero a
la insensibilidad, luego a la catalepsia, los suicidios se
vuelven cada vez mas numerosos: se electrocutan en

" las alambradas o, como se dijo, se ahorcan en las

asfixiantes barracas. Otros enloquecen subitamente
en el trabajo y son muertos a golpes por los guardias

ucranianos.
Pero una indescifrable voluntad de vivir hizo que

bajo la mdscara de servidumbre total ardieran la re-
sistencia y la rebeldia.

o
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PATOLOGIA DE EME SEGUN SUS GESTOS

MA'NOS; anchas y musculosas. Eminencias tena-
res e hipotenares muy fuertes. Dedos espatulados.

Eulgares con las falanges terminales bulbosas. Ufias
sin lunas. .

CARACTERISTICAS FISICAS: frias, secas. duras.

Color ligeramente violdceo (puede ser efecto del -

clima en el momento de efectuar la observacion).

‘ DIAGNOSTICO POR LOS RASGOS DE LAS MANOS:.
mtolerant.e! desequilibrado, megalémano, inadapta-.
ble, muy imaginativo; inteligente pero no fuera de lo
comun. Obsesiones politicas y misticas (pensamiento

magico). Sin embargo, aguda conciencia de la natu-
raleza de sus actos. '

DL«}GNOSTICO CLIN'CO: a simple vista se diria
paranoico por su evidente obsesion persecutoria. Su
mente semeja haber perdido desde hace mu-cho
Flempo la capacidad de elucidacion entre 1o real y lo
|rregl. Sus caracteristicas no configuran el cuadro del
asesmo que llamamos impropiamente ‘“‘sidico”
NaQa muestra que fuerzas inconscientes engendraran‘
en’ EE. un deseo insaciable de matar. Aunque el diag-
nostico deberia especificarse por otros medios ngo
parece que este hombre sea un irresponsable y !me—
rezca el asilo y no el patibulo.

H_\ITERPRETACION DE LOS GESTOS:. abruptos,
centrifugos, estereotipados. Su inquietud psicomo-
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tora revela tension y ansiedad insoportables. Al repe-
tir gestos como el de grabar signos extranos (jaulas o
rejas muy estilizadas) en el yeso de la pared, muestra
el cardcter obsesivo de sus ideas. La brusquedad y el
énfasis descubren ntcleos profundamente agresivos.
{ a utilizacion de los dedos anular e indice para en-
treabrir la persiana —en vez del pulgar como punto
de apoyo y el indice como palanca— corresponde a
una voluntad de ser unico, a un muy arraigado senti-
miento de poder. La ansiedad visible en el movi-
miento de los labios indica regresion emocional a la
primera infancia, como si repitiendo un gesto este-
reotipado pudiera conjurar el peligro (quiza se trata
de una alucinacion visoauditiva) mediante un am-
paro extralogico que tal vez cumple en sus fantasias
la imago paterna o la imago de un jefe muy pode-
roso. temido y admirado.

— ;Es correcto el diagnostico?

— En varios puntos. Otros son discu-
tibles y aun contradictorios.

— Desde luego. Se aventuran hipote-
sis. Nada pretende ser definitivo.

TOTENBUCH

A las pocas semanas de haber llegado al campo los’

prisioneros, eme puede estudiar en sus cuerpos ince-
saftemente mordidos por los parasitos toda la pato-
logia de la desnutricion: avitaminosis, diarrea persis-
tente. descalcificacion, tuberculosis pulmonar, coli-
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t1s. gastritis cronica, edemas, forunculos, sarna, tina,
glllmonia diftérica y sobre todo la peste blanca: el
tifus propagado por billones de piojos que pululan
entre el fango y la inmundicia de las barracas.

(En cambio las oficinas de eme son inmaculadas.
Reproducciones de Bruegel, discos de Wagner, li-
brps de Goethe y Nietzsche, obras cientificas en ale-
man, inglés, francés y latin, Mein Kamp/ autogra-
fiada por el Fuhrer, Los protocolos de los sabios de
Sion y —como una curiosidad, obsequio de la her-
mana que vive en un pais de antropoides— una cala-
vera de azucar con el nombre de eme escrito sobre la
frente en una banda de papel color guinda.)

jAlgurlos logran mantenerse a salvo de peores in-
fecciones: casi nadie escapa de la sarna. (Muchos es-
gueietos vivientes al ser rescatados mostraran como
unicos sectores activos de su organismo las llagas
qge c}e tanto rascarse abrieron en un cuerpo ya sin
ningun vestigio de grasa o musculos.)

[La presencia endémica de la sarna en el universo
concentracionario se atribuye a que muchos SS5-7o0-
!ef.zkopf, antes de violar a internas e internos, sodo-
mizan a los perros. En la promiscuidad de las barra-
cas sus victimas infectan a los demds. Asi involunta-
riamente favorecen el trabajo continuo de los hornos
yYa que la unica medicina proporcionada por el
campo es la cdmara de gas.

“Un perro vale por dos centinelas”, dice Himm:
ler. Los guardias llaman “hombres™ a los perros y
“perros” a los seres humanos. A fin de vigilar a las
partidas de trabajo se recurre a los animales predilec-
tos de Hitler. Los acompanan “técnicos” del Centro
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~ Experimental de Adiestramiento Canino en Oranien-

burgo que suelen azuzarlos contra prisioneros y pri-
sioneras nada mds por lo que en aleman se llama
Schadenfreude, el goce de causar sufrimiento. La vi-
sion de un cadaver desgarrado por la jauria basta a
imponer respeto hacia sus miembros que dan vueltas
en torno de los grupos, estan ensenados a reconocer
a los internos y a medir la distancia maxima a que
pueden alejarse. Otros procedimientos destinados a
impedir fugascosechan victimas lo-mismo entre car-
celeros que entre presos. Por ejemplo las alambradas
electrocutantes cubiertas con ramas para disimular la
existencia del campo a la aviacion aliada. la cual
nunca pone entre sus objetivos camaras ni cremato-
rios a pesar de su amplia informacion a este respecto
y de que un bombardeo capaz de interrumpir asi
fuere por unas cuantas horas el engranaje del exter-
minio podria salvar miles de vidas.

SALONICA

Por el gesto de oprimirse la sien derecha con los
dedos medio y anular de la mano izquierda, se infiere
que eme sufre constantes dolores, cefalalgias quiza
no erradicables mediante aspirinas, pues demandan
el auxilio psiquidtrico que eme se niega a darse. Aun-
que parezca extrano 0 monstruoso —palabras tan
poco imaginativas cuando a é] se refleren— solo mi-
tiga“sus dolencias el olor de ciertos insecticidas cuyo

acre aroma, a juicio de expertos, se asemeja al que

tuvo el gas de las camaras.
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]]egaiozoﬁgjizzfnque, profugos de las demoliciones,
que caen de los érirglisal ]‘;13“0 i e
: \ mo i
nacidos ep los muladares, no lo ZC;ZI? ;gSp:;OSEue!tOS
le horroriza pensar en la basura que Cubre.el sirtr‘]e
a?tes ocupz?.do por viejas casas. En el alba lo dei;(?
Ipu:n;] el ruido de la trampa.. Se levanta. enciende la
. alcanza a ver las convulsiones de su enemigo ¢
el esqueleto partido en dos por la ratonera s

TOTENBUCH

C .
uando varios trenes llegan al mismo tiempo v no

ha " ~
y lugar en las camaras, eme utiliza el “dispensa- .

g;onaeizzgzslb;nz con la bandera de la Cruz Roja. Los
M speran su turno para entrar en algo que
: n consultorio. Uno por uno son llamados

!a §§la de operaciones™: nifios, ancianos, enfe El
mvahd_os. Ya que no hay en la mente f;umar:;m:.
meca_m;mo que permita aceptar como realidad el exn
:E:;lm:.mo metodico y tecnificado de todo un pucb!o-
unayi;a;iizz cggzacuenta de que trgs la puerta se abré

nsa fosa para la cremacion de sus cadave-
;els(.) Zr;}z};q%ldga la victima de un balazo en la nuca

ja al abismo lleno d i

que, a veces entre aullidos, SZ ﬁiﬁ?ﬁei SRR

tmb;_.as c;rdenanzas dictan que la alegria presida los

\bajos orzgdo_s. Los esqueletos humanos se enca-
mman‘a la diaria labor temblando de frio y fiebre
custodiados por verdugos y perros. Se les obliga a
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entonar el himno del campo: “El trabajo es nuestra
vida. / La obediencia nuestro pan. / Vamos fieles y
animosos / por la senda del deber.” Diariamente la
jornada abarca doce horas. Cuatro mas se dedican a
labores de la prision y otras tantas a la revista coti-
diana. Entonces los “técnicos’ separan de las filas a
quienes den muestras de no poder cumplir eficaz-
mente con su tarea. Los envian al block de experi-
mentacion y de alli (en caso de salir vivos) a la cd-
mara y al Krematorium.

O bien, con un aire de Wagner en los labios,” eme se
presentard subitamente en las barracas de las muje-
res para desnudar a las cautivas y obligarlas a que
desfilen ante él. Formara en una u otra fila a las in-
ternas con un movimiento del pulgar (falanges ter-
minales bulbosas, unas sin luna) de la mano derecha
(musculosa, fria, dura, ancha, seca, color ligera-
mente violaceo; dedos espatulados, eminencias tena-
res e hipotenares muy _fuertes). Terminada la selec-
cion eme decidird cudl de los dos grupos es elegido
para entrar en la camara.

SALONICA

aquel reloj de su infancia en la sala hora tras hora
renovaba un instante perpetuaba la ejecucion ritual
.. * Paracelso, Bruegel y Wagner fueron desde su adolescen-

cia las grandes admiraciones de eme, aunque sostenidas con
menos fervor del consagrado a Hitler, Napoleon, César y Tito

Flavio Vespasiano.
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de Maria Antonieta las tres las seis las doce las figu-
ras cobraban movimiento la reina era tomada de los
brazos y conducida hasta la guillotina bajaba la cu-
chilla los mufiecos volvian a su Sitio eme se pregun-
taba si alguna vez e] movimiento variaria si la vic-
tima y sus verdugos seguirian cumpliendo esa inerte
representacion veinticuatro veces al dia ocho mil se-

tecientas sesenta veces por ano aunque eme se olvi-
dase de darles cuerda

— El reloj ;tiene importancia el reloj?
— Si, me parece que la tiene.

— (En donde estd el reloj?

— Se perdid entre las ruinas de |a casa

familiar, destruida por el raid aliado de] 7
de octubre de 1944,

TOTENBUCH

Por bosques, praderas, puentes y montanas avanzaba
el tren cargado con cuatro mil ninos judios de Paris.
Tras varios dias terribles sin agua ni pan en el Velo-
drome d’'Hiver creyeron que los llevaban a un orfa-
nato (sus padres habian sido exterminados de ante-
mano) pero eme, tan compasivo, les ahorro las mo-
lestias, peligros, sobresaltos y humillaciones de la
vida, encamindndolos bajo su mirada paternal a las
camaras.

Estamos endurecidos —se repetia. —Hemos
perseverado en el exterminio POr razones patrioticas.
Seguimos siendo hombres decentes. Un soldado
tiene deberes, no sentimientos. No puede darse el
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lujo de tener sentimientos. Hay que endurecerse en
la crueldad —que es la peor forma de la CObal’dli?..
Debemos poner de nuestra parte fer_vor en ‘el cumpli-
miento de las ordenes. La conciencia lubrica (Iiel dg-
ber cumplido. La voluptuosidad de la eficiencia.
Hemos perseverado. Nos endurecemos con cada ser
al que matan los gases.

SALONICA

_..todo tan dificil y las complicaciones gson necesa-
rias? ;Por qué no decir llanamente quien es eTe,
quién es Alguien, qué busca uno del .otro, s éio
busca? ;Con qué objeto trazar esta .escrltura llena el
recovecos y digresiones™ en vez dg ir QLrectarr}ente a
asunto: comienzo y fin de una historia ya mil veces
narrada?

TOTENBUCH

eme se divierte obligando a correr durante rr}uc.has
horas a los presos. Todo aquel i;}capaz de re51st1.r el
inutil desgaste, la carrera en tresc1e1‘1tos 0 cuatrom{en—
tos metros cuadrados, recibe inﬁm@ad de golpes Yy,
sangrante, apenas vino, es conducido a lha camara
—o0 bien le dan muerte ante sus companeros que

* inepta desde un punto de vista testimonial y literaria-
Y : naj iera ha-
mente invalida porque no hay personajes y los que pll.dlLra =
ber son juzgados por una voz fuera de cuadro. no viven ar
nosotros, no son reales.
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ver icti
abait;%os cuando las victimas se alzan contra ellos
nan la catalepsia o la condicién de zombiesi

para vengarse co i
ra ve, N SUS propias armas
¥ “tecnicos” del campo. * L

SALONICA

D . 5
Siél;ante veinte anos eme ha purgado la pena de pri
o im{g:les ;’ol{}mttztjrla o resignadamente o por cobardia
: - Usted no sabe lo que signi i
i ' ignifica que un in-
gentttilslo toqtle el timbre para ofrecer macetas o deter
O entre a revisar el medid :
e ; ' tdor del agua o de la
o li;ttlald no sabe: que palpitaciones al escuchar la
mmg) 1N a del teléfono (antes que decidiera supri
- INO se Imagina lo que es i :
sentirse enfe
: iy
duando falta un pedazo de boveda craneana y no =
er llamar a un médico. Usted B

— Vamos al di :
P diablo: no lo compa-

TOTENBUCH

Ot ' i0
ra diversion de eme: despachar trenes repletos de

LO‘ arChl
S N S Cata.d[) de I deStJ uccion 1 puesta
S VYOS nazis res S a m t

por Himm i
ki mlehr Eo mencionan levantamientos en campos d
ablan de SS muertos por los prisioneros =
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prisioneros a fin de que crean ir libres de vuelta a
casa y, pasadas ocho horas de viaje a oscuras, dete-
ner el convoy en el andén del mismo campo, bajar a
las victimas de su humorada, conducirlas a empello-
nes de matadero hasta las camaras.

Porque a la rabiosa solemnidad de Hitler, eme
opone el culto por la burla, el desdén por lo estable-
cido (Ja muerte en primer término), y no se mordio
los labios antes de fijar bajo los ganchos para la ropa
en la antecamara del exterminio un letrero: Anote el
mimero de su percha para evitar confusiones cuando
recoja sus prendas al salir del bano.

También se deleita,en someter a los cautivos al
tormento de Sisifo: vaciar las aguas de una zanja (ali-
mentada por un manantial) o conducir piedras de un
sitio a otro para una vez terminada la transportacion
recomendarla en sentido inverso. Su unico objeto
—como el de toda actividad en los campos excepto
aquellas productivas para el Tercer Reich— es aplas-
tar cualquier asomo de resistencia en los prisioneros
y dejarlos en aptitud de ser promovidos del campo de
trabajos forzados a los lugares de exterminio. Si al-
guien desfallece en la extenuante inutilidad de estas
ocupaciones se le dan @nimos con latigos y garrotes.
En caso de protesta el cuerpo del (o 1a) rebelde serd
deshecho a puntapiés. A menudo basta un gesto de
inconformidad o un brillo hostil en los ojos del preso
para que eme lo haga enterrar en vida.

L3
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SALONICA

fnhc;)'ra Alguien experimenta la incomoda Sensaon
radicionalmente comparada al nud
0, en reaidag

ma?] proxima al ascenso de un liquido sin nom:
un lluir o escozor, un rebalse de la amargura acu lu':‘ E

lada en toda su vida —si aun tiene vida, si Alguien
N0 €S un espectro a quien el narrador en éu p;uol L
ha disfrazado de espantapajaros o de ninguno i
(Amargura de qué, amargura por qué? 7\'.0 O
tamente por el buen éxito o el fracaso de su Lare:z r-
el parque. Amargura profunda. ;Cémo decirlo?- 5
cestral y premonitoria. Horrible sensacion de u =
derrumbe de cuanto edificaron los humanoiq—e;:Se
rrumbe en que eme participd como una pit;Za o
del epgranajt%“ no es un episodio aislado quema.S
ocurrio antes ni se repetira. Temor de que haya q‘dno
s0lo una parte, la mds atroz pero solo una pe;n . d0
un desastre generalizado, un naufragio sin térme_mo' :
que abgrca a todos en la dificultad de abrir los of
estar vivos, entorpecer el caos, contemplarlo un o
talnte y hundirse nuevamente en la nada, en esa nanz-;
a la que interrumpic isteri ;
s pio un misterioso desperfecto en la
Nadie tiene derecho a censurar lo mds humano
que hay en Alguien: la desesperacion de haber caidc
sin culpa en todas las regiones del infierno —la espe
ranza se incluye— desde el momento en que lles»:é §
los campos hasta el segundo cuando acecha a emt;- dz
la época en que fue torturado y vio morir a ‘los
suyos, a la tarde que lo encuentra sentado en la banca
de un parque con olor a vinagre, bajo un chopo ahito
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nes, a unos catorce 0 quince metros del

de 18P0

Se alegara. y n0 & de extranarse, que Alggien es
ua hombre sin convicciones, ayuno de la fe o ideolo-
gia a que solemos aferrarnos durante 1a baraunda del
pafragio. Pero quicn puede exigir de Alguien aquella
fuerza que minuciosamente le arrancaron para que
de inmediato ocupase el lugar un deseo de venganza
ante ¢l cual todos los consuelos de 1a historia o de la
metafisica se anulan.

¥ Alguien vuelve a estar a la intemperie del
mundo como en la noche cuaternaria; desnudo, ig-
porante de que un nuevo dia espera tras las tinieblas;
wan solo avido de hundir el cuchillo de pedernal en el

corazon del sacrificador.

Amanecer a la intemperie, horrible sensacion,
oleada de amargura en la boca. Un dia los muertos
saldrdn de bajo la tierra y expulsardn del mundo a

muchos vivientes.

TOTENBUCH

Nada frenaba el avance de los gjércitos enemigos
cuando eme recibio el telegrama de Himmler (14 de
abril de 1945): No hay alternativa de rendicion. Es
preciso evacuar inmediatamente el campo. Ni un solo
preso debe caer vivo en manos de los soviélicos.

La gran ofensiva aniquilo la defensa alemana
antes de lo previsto: la orden de Reichsfiihrer de las
SS no pudo cumplirse aunque camaras y cremato-
rios trabajaron al doble de su capacidad. Ni siquiera
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hubo tiempo de borrar los vestigios de lo ocurrido en
el campo. Aun sin comprender a fondo Ja enormidad
de su derrota, eme ordeng la evacuacion.

(Dos columnas se despediran en la alambrada
qu'e‘ divide a los hombres de las mujeres. Se dirdn
adlo_s entre toneladas de papeles en llamas porque los
SS intentan destruir los “archivos de la tecnologia

puesta al servicio del genocidio. Aunque piensen que.

no volveran a verse jamds los sobrevivientes del ho-
locausto hardn citas para encontrarse en lugares que
fueron arrasados y ellos lo ignoran. De cinco en
fon_do cada hilera la multitud se pondrd en marcha.
Quien se rezague serd muerto al instante.)
Inmensas filas de caddveres avanzaban dolorosa-
mente por las tierras nevadas. Dejaban tras si a los
caidos por debilidad extrema o muertos a tiros por
los oficiales que dirigian aquellas columnas sin saber
exactamente adonde iban ni de qué escapaban.
P_ronto el desastre se generalizé. Los nazis huyeron
Slf‘ pensar mds que en salvarse. Abandonaron en
vias secundarias trenes atestados de seres ya incapa-
ces de movimiento que murieron de asfixia, inani-
cion o pulmonia en el interior de los carros-caja. No
obstante, muchos prisioneros alcanzaron la libertad
al detenerse los camiones en que eran transportados.
Continuaron su camino por las carreteras atascadas
de Tzehiculos que marchaban defensa con defensa:
nadie intento perseguirlos porque ya ningun SS sabl'ai
en realidad qué estaba pasando.
Ij“racasado el intento de poner orden en el caos y
Seguir adelante, eme ocultd a su mujer y a sus hijos
en una aldea de las montadas; luego se interné a pie
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en los bosques con uniforme y documentos de sol-
dado raso. Por boca de otros desertores se entero de
que el Fihrer habia muerto y Alemania acababa d_e
rendirse. eme ya no tenia razon alguna para seguir
viviendo. ‘

Poco después fue capturado por la Resistencia.
Alguien debe de haberlo reconocido pues lo fusilaron
v recibié el tiro de gracia —como lo testimonia la
incrustacién metdlica en el parietal izquierdo. Miem-
bros de la Cruz Roja lo encontraron agonizante y 1o
condujeron a un hospital de emergencia donde per-
manecio mucho tiempo. Luego, ignorantes de su
identidad, lo dejaron libre.

SALONICA

Curiosa perspectiva, es un milagro que ningun alto
edificio impida la vision en dngulo recto de la cordi-
llera, visible en horas (pocas horas) de gran lumino-
sidad y por lo general velada, cubierta de otro sis-
tema orografico de polvo, nubes, niebla (que es tam-
bién una nube) y desperdicios.

Pero eme, fervoroso lector de Paracelso, odia el
canto crepuscular de los pdjaros en las frondas ama-
rillas del parque, como odia el brillo inesperado
—inesperado porque aun no oscurece— de las cons-
telaciones en el cielo. Pues las cosas que anuncian las
aves las presagian también los astros, ya que existe el
esplritu del suefio que es el cuerpo invisible de la na-
turaleza, y todo lo que estd en la luz de la naturaleza
es obra del astro. Tal vez eme heredo de la alquimia
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el arte de transfigurarse. Por eso no sabemos quién
es eg1e —dueno del poder demonijaco de las transfor-
mat?zones, eme Irismegisios, eme mutabilis, cervus
fugitivus.

FISCAL.— (Qué ocurrio tras el fusilamiento de Jos
rehenes?

EME.— Po.r ordenes directas del Reichsflihrer de las
SS‘ Fermmo mi gestion en el Verfiigungsiruppe y
pase al Torenkopfverbinde a fin de encargarme de
la depgrtlamon de los judios griegos concentrados
en Salonica.

FISCAL.— (En qué fecha sucedid todo esto?

EME.— En febrero de 1943.

F[SC:’_\L.‘.LOIS concentrados en Salonica ;eran su to-
talidad judios de Grecia?

EME.— BUG?T,IO,- como siempre. habia también algu-

- NOS eclesiasticos y varios comunistas.

FISCAL.— (Y guerrilleros?

};.\I{:A'—n Guerrilleros no. Mi sistema consistia en ani-
quilar a todos los miembros de la Resistencia en el
momento mismo de su captura.

FISCAL.— ;Por cudles medios?

EME.— Generalmente los fusilaba. pero si habian
dado muerte a algun oficial nuestro yo ordenaba
que antes de ejecutarlos se torturara a los guerri-
lleros.

FISCAL.— Muchas veces usted aplico personalmente
los tormentos.
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(eme alza los vjos v encuentra la mirada de los testi-
gos.)

EME.— Si... tiene razon... personalmente.

FISCAL.— Volveremos sobre este punto. Diganos
ahora qué procedimientos siguio usted para la de-
portacion de los concentrados en Salonica. Nom-
bre asimismo su destino final.

EME.— Diariamente, a partir de febrero. enviaba yo
un tren con dos mil o dos mil quinientos infelices
a bordo. A mediados de abril todo habia con-
cluido en Salonica y ya no quedaban judios en la
Grecia continental ni en las islas griegas.

FISCAL.— (Y entonces?

EME.— Entonces, como recompensa a mi eficacia,
me hicieron comandante del campo y me trasladé
a Polonia en el ultimo convoy... (Pausa, eme se
levania un poco del asiento, mira en (orno suyo vy
sonrie)... en un vagon aparte, por supuesto.

SALONICA

Normas de eme: jamds abandonarse al encierro, es-
tar siempre en disponibilidad. Bano matinal, ropa
limpia, afeitada de impecable lisura, constante infor-
macion de cuanto ocurre en el mundo. eme no duda
de que sus servicios volveran a ser utilizados. Es
mas: se esfuerza por prestarlos de nuevo. Se niega a
aceptar que paso el tiempo y el eme de hoy ya no es
el junker de 1917, varias veces condecorado por el
Kaiser, ni el fanatico omnipotente de 1939, sino un
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anciano lleno de rencores y al parecer también de
temores. El cuerpo envejece pero la mente sigue
Ccomo antes. acaso mas empecinada gracias a la de-
rrota y el deseo de venganza. Largos anos de encierro
y angustia porque el Cuarto Reich aun no incendia a
Europa y las ocas salvajes vuelan en la noche. pero

aun no son bastantes, carecen del vigor de su bella
epoca.

TOTENBUCH

El frio cortaba. Pegados unos a otros. sin hablarse,
temblaron media hora en la parte trasera del camion.
Aunque todos participaban en la Resistencia solo
tres de ellos se conocian. Los seis restantes eran enla-
ces y el décimo un homedpata que fue sorprendido
escuchando la BBC al producirse una inesperada al-
teracion en el volumen de la radio. Por la ventanilla
solo se veia cruzar la niebla. Uno de ellos reconocio
al tacto el filo de la puerta y advirtio que no tenia
g0znes ni manijas: la cerradura estaba por fuera. F|
camion se detuvo. La cabina se ilumind. El rostro de
eme aparecio fugazmente en el cuadrado del cristal
que daba al asiento del conductor. Sabian lo que les
esperaba: cavar sus tumbas. recibir la metralla. La
oscuridad de nuevo. Una pausa. Un rumor cono-
cido: la vibracién del viento en los campos de escar-
cha. Pasaron dos minutos. Nadie acudio a abrir la
puerta. Los prisioneros trataron de mirarse en la dé-
bil claridad surgida cuando los ojos se acostumbra-
ron a las tinieblas. Hasta que finalmente se estreme-

108

cieron sacudidos por la fuerza de_otro vehiculg czjue
impulsaba al camion hacia la orilla del acan'ul; 0.
eme dirigia el espectaculo a unos metros de alli. ,o'nl-
rio al pensar que la cabina no iba a_anegarse fac_;_-
mente y por lo menos tardarian media hora en asli-

xiarse.

SALONICA

Las ocas Salvajes vuelan en la noche. (En cudntas
noches de cudantas ciudades resu.ena el coro de qme
nes esperan que el profeta desplerte; salga ‘del \{;dl--
hala y encabece la nueva cruzada? (,'amlsas pardas,
negros pantalones, la cruz gamada siempre. CE)'hor~
tes. falanges que suenan con extender sobre l.a Tierra
el imperio del fuego, pugnan por‘ el renammlentp del
orden ario, anhelan que los judios. los comu'mstas.
sus aliados y sus defensores mueran en las camaras
y los otros pueblos queden como_bespas de. carga y
de labor al servicio del Cuarto Reich mvencxb.l_e.

Los ejércitos fueron quebrantados. Los nibelun-
gos no, porque los nibelungos son los muertps y pre-
dican la muerte. Y predican ahora a la National Ju
gend Deuische, Schiller Jugend, Viking Juge‘nq', Bis-
marck Jugend —los relevos— y los sobrev1v1ent’e§:
Stalhem, Kylhauser. Los nuevos batallones de.cas—
tigo traman en el delirio la venganza. Conqél'istan
adeptos entre quienes temen al comunlsm?. odian a
los negros y a los esclavos que de_:Jan de serlo para
tomar las armas y deshacer los antiguos y los nuevos

imperios.

109




S-S

i
i

Vuelan en la noche las ocas salvajes. Amanece la
suastica en el muro de la sinagoga. en las tumbas del
cementerio judio o inscrita a navaja en la piel de una
muchacha. Los nibelungos son los muertos. El te-
soro es la muerte.

Y en la profunda noche rumor de alas de Stukas,
vibracion de mil Panzers sobre las ruinas del gueto,
los nibelungos. las ocas salvajes. el jubilo de la des-
truccion total, el gozo fiero del verdugo fiero, esti-
mulado por sus conocimientos. sus referencias histo-
ricas, su certeza de ganar un nicho para ser escupido
y alabado, de vencer a la muerte convocandola, mul-
tiplicandola. perfeccionandola.

Pero los tanques, los bombarderos, los cazas, los
obuses, el fin del gueto contemplado desde la plaza
Pilsudski, la destruccion de Jerusalén observada
desde la torre Antonia, y los caddveres, cudntos mi-
llones de cadaveres, las ciudades engullidas por el
hongo atomico, las aldeas arrasadas. los leprosarios,
el napalm, la tortura, la cremacion, el silencio de
Dios, el silencio de Dios bajo el espeso olor a vina-
gre, la pregunta acerca de si eme solo fue una pieza
mas en el mecanismo infinito de un naufragio que se
gesto durante siglos y cuyas consecuencias prevalece-
ran hasta el fin de los tiempos.

— No filosofe, no poetice. Diganos de
una vez por todas quién es eme, qué pa-
sara con eme, quien es usted, qué esta ha-
ciendo en el parque...

{10

— Bien. es hora de continuar, el mo-
mento se acerca, entonces:

TOTENBUCH

(Vier] eme es un oficial de la Geheime Staatpolizei, s

decir la Gestapo. ;En donde? En Rotterdam, Paris.
Bucarest, Bruselas, Praga, Viena, en alguna de estas
ciudades. Ser aprehendido por la Gestapo era el pro-
logo de los campos o de otras formas no menos infa-
libles de muerte. Al arrestarte eras golpeado y te se-
guian golpeando hasta llevarte al proximo peldano:
|a tortura *cientifica”. Te brutalizaban no tanto para
arrancarte informacion como para someterte y do-
blegarte a todos mediante un terror que desalentase
cualquier resistencia .en la Europa ocupada por los
nazis. '

Los métodos de la Gestapo incluian: flagelacion o
garrotazos, golpes y patadas hasta reventar los rino-
nes. inmersion de cabeza en depositos de aguas feca-
les. trasmision de corriente por electrodos fijados en
el sexo y el ano, exploracién vaginal o anal por 1ns-
trumentos de hierro al rojo vivo, maceracion testicu-
lar en una prensa construida exprofeso, 1zamiento
por ganchos y poleas —practicas de subibaja que de-
sembocaban en la inutilizacion de los brazos—, sol-
dadura autogena aplicada directamente a la piel.

El esquema admitia variantes, adiciones 'y reformas,
entre otras: incrustacion de fosforos encendidos en
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las unas de pies y manos, recurso previo a su arran-
camiento paulatino: incendio del cuerpo rociado con
liquidos inflamables, pulverizacion de tobillos v an-
tebrazos por sistemas rotatorios de puas; representa-
ciones teatrales: atormentar a una mujer. invisible
para el interrogado, a quien se informo que se tra-
taba de su madre, su hermana. su amante. su esposa.
su hija.

Consta en folios legales y en la memoria de las victi-
mas que estos fueron procedimientos de rutina conti-
nuados dia tras dia segun instrucciones gozosamente
puestas en practica. Excepto los colaboracionistas.
todos los habitantes de los paises conquistados eran
sospechosos de inconformidad ante la maquinaria
del terror, enemigos reales o potenciales que atenta-
ban contra el orden hitleriano.

Cuando alguien no sabia nada ni era capaz de infor-
mar nada o habia resistido sin abrir los labios, los
inquisidores terminaban la funcidén en la misma sala
de torturas para ahorrarse el tramite burocratico de
enviar al moribundo hasta la seccion de fusilamien-
tos o de asesinatos imputables a otras victimas con
las cuales se llenaria manana el edificio de la Ges-
tapo. Los verdugos jamds quedaban ociosos: los tor-
turados atrafan otros torturados hasta la piedra de
sacrificios metddicos. Por cada alemdn muerto fusi-
laremos cien rehenes. De mil personas llevadas a la
Gestapo menos de cincuenta regresaban con vida. Y
eso si disfrutaban de influencia y dinero o tenian
hijas y mujeres hermosas, dociles al violento arte de
amar de eme,

El sobreviviente que no era remitido a los campos
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amanecia en las plazas de la ciudad: un balazo en la
nuca. huellas evidentes de tortura. Por supgesto se
culpaba del tormento y asesinato a los jgdlos para
que los nacionales mitigaran su compasion 0 redo-
blasen su odio. Antes de las deportaciones en gran
escala. delincuentes pagados por eme ejec:l,llt‘aban po-
aromos. Quien se oponia a la devastacion de su
Iienda o su casa pasaba inmediatamente a manos de

la Gestapo.

SALONICA

;Qué puede verse en las paredes 7 .

\Manchas de humedad, grietas, salitre, una repr’odgc-
cion de La torre de Babel de Pieter Bruegel, la~mma
corriente desprendida de una revista y que empieza a
amarillear pues. cuando estan abiertas las persianas.
¢l sol bana el muro entre once de la manana y dos de
la tarde.

;Por qué estd alli La torre de Babel? o
Dificilmente pueden atribuirse a eme conocimientos
plasticos o aficion por la pintura. Debe re’conocerse
sin embargo que esta obra ha egjercido en €l una e)_t-
trafa fascinacion desde que la encontro en una caja
de chocolates suizos obsequiada a una de sus aman-
tes en Dusseldorf. »
Bien, pero jqué funcion desempena en su refugio:
Tal vez sea una forma inconsciente de recordar los
caipos. En ellos se hablaron todas las lenguas y sus
habitantes mayoritarios fueron a su vez espa;mc%os
sobre la Tierra. O es quiza una metafora para signifi-
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car que el Tercer Reich pretendio erigir en todo el
planeta la torre de un imperio milenario, como aque-
1I0§ sobrevivientes del Diluvio llegados a la vega de
Shl{]a[‘. Pero en vez de ladrillo a cambio de pieara y
betun en lugar de mezcla emplearon la sangre y el
terror.

No, la mente de eme no tiene capacidad de asociacion
metaforica.

j-J\Si en el cuadro como fuera del cuadro prevalece la
irrealidad. Ignoramos lo que Bruegel quiso represen-
tqr —nada bueno: es lo unico seguro. La transparen-
cla de la materia, la luminosidad de la composicion
parecen abrirse sobre un desastre inminente. La to-
rre puede ser un desaforado mausoleo, una tumba
para el rey (;Nemrod, Nabucodonosor, Baltasar,
Carlos Quinto, Adolf Hitler?) que en el extremo infe-
rior izquierdo de la tela se acerca a vigilar con pesa-
dumbre los avances de la edificacion.

Es posible.

u_l torre del pozo o el pozo en forma de torre evoca
lejJanamente la imagen pintada con el genio irrepeti-
ble que tuvo Bruegel para la minucia.

Una casualidad, ilusion de dptica.

En la espiral de la torre babildnica, en el ziggurat que
angcrénicamente descansa sobre arcos romanos, en
la {ncierta impresion —voluntaria sin duda para el
ar{lnstaﬁ de que laboriosamente se construye una
rumg para ser ruina y su propia locura condena tanta
amblcién a la derrota y el fracaso ;no hay una remi-
niscencia, aunque sea vaga, del aspecto que presen-
tabz? ’ell Reichstag el 30 de abril de 1945 cuando los
soviéticos ondearon sobre él su bandera?
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Se parece a las ruinas del Reichstag pero también al
caddver del Coliseo Romano. Es una aparalosa ad-
vertencia sobre la imposibilidad del imperio, un [i-
mulo sepulcral para todos los tiranos del mundo. Re-
sultado inconcluso del esfuerzo de varias generacio-
nes, empled todas las experiencias anteriores, se fiizo
con el trabajo esclavo y se alzo para no perdurar.
Con todo. no hay que olvidarse de otro aspecto: mu-
chos cuadros de Bruegel son pintura politica: testi-
monios. protestas contra la Inquisicion en Flandes.
O bien. la obra puede hallarse donde se encuentra
porque en ella, a semejanza de lo que ocurre en la
vida de eme. esta paralizada una inminencia. Las
seiscientas u ochocientas figuras pueden permanecer
para siempre fijas e inertes en su inmovilidad —o
pueden echarse a andar en cualquier momento.
Ademas en La forre de Babel no hay personajes: hay
siluetas. Hay una multitud de siluetas bajo la omi-
nosa placidez otonal constelada de augurios del de-
sastre. En esos planos que descansan uno sobre otro
sin oponerse ni contradecirse jamas, en esa muche-
dumbre sin edad ni rostro que parece habitar una
aldea de la costa flamenca imposiblemente levantada
junto a Babel ——como si alguna de las dos no exis-
tiera— se desliza un comentario mudo pero evidente
sobre la inutilidad de las fatigas y ambiciones huma-
nas.

No: Bruegel creyo copiar una realidad sobrenatural.

Avn no hemos mencionado cierto problema: ;desde
los"0jos de quién mira el pintor el paisaje del cuadro?
.Con qué derecho se atreve a pintar algo que jamas
observg? O dicho en otros términos, trasladado a
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Otro campo: ;quién contempla La torre de Babel?
¢Quién nos cuenta la historia del acoso de eme?

TOTENBUCH

Anos atrds, en Leipzig, una mujer leyo las lineas de
SuU mano y mirando a sus 0jos sentencid: — Morirds
lejos.

SALONICA

Alguien, por un instante, deja el periodico en la su-
perficie libre de la banca, se lleva un cigarro a los
labios y se inclina ligeramente para sacar del bolsillo
posterior del pantalon una cajita verde. Enciende el
cigarro, lo deja entre los dedos de su mano izquierda
y antes de tirar el recipiente vacio examina sus letras:
Cerillos Talismdn — Acuario  Calidad imperial. Al
dorso letras goticas dentro de un dibujo que imita un
pergamino pretenden ser un horodscopo v son una re-
gla moral para quienes como eme, llegaron al mundo
entre el 21 de enero y el 19 de febrero: La Sfelicidad
cempartida es un placer. Haz la prueba procurando
felicidad a quienes son menos afortunados. Alguien
no se interesa por las letras que se alinean verticales
contiguas a la superficie cuya friccion produce el en-
cendido. Aunque el hombre fuma por vez primera
ante sus ojos, eme anhela que Alguien se levante y
vaya a la tienda cercana a comprar cigarros y fosfo-
ros, instante que eme aprovecharia, como otras
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veces, para huir de la persecucion silenciosa y la
amenaza nunca declarada.

— Veintiuno, veintidos anos de esperar
no son gratos. Han estado llenos de miedo
¥ pequenos castigos.

— No, jamas se formulod ninguna adver-
tencia. Se esperaba el momento, este mo-
mento. eme no sabe que desde que llego lo
hemos cercado. Y ahora continue, es nece-
sario terminar.

TOTENBUCH

(Fiinf ] eme capitaneo la escuadrilla de la Luftwaffe
especializada en arrasar poblaciones enteras —y con
sus habitantes. .
[Sechs] Es el sobreviviente, el Fithrer Adolf Hitler.
— Unmaoglich! .
[Sieben] Pero es, sea como fuere, un criminal: un cri-
minal de guerra nazi.
— [st augenscheilich.
[Achi] El comandante de los Schutztaffel en Ruma-
nia. .
[Neun) El escriba de Hitler, el redactor de sus libros,
textos, cartas, comunicados, discursos, folletos que
cumplieron insidiosamente su cometido.‘
[Zeun] EI destructor del gueto de Varsovia.
: — Keineswags!
[£1f] eme es un soldado alemdn ciertamente; pero
jamés dio muerte a nadie fuera del campo de batalla,
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no se mancho con actos criminales. Nada tuvo que
:er con l_as SS ni con la Gestapo. No fue un verdugo
1no en clerto modo una victima de la maquinaria del

terror.

~— No, el nazismo es el mal absoluto: na-

die puede ser nazi e inocente.

[Zwolf) eme st dirigié un campo de exterminio pero
en el motin que siguid a la liberacion, Alguien y

o.tros internos lo arrojaron vivo a un horno cremato-
rio. '
— Np, eme es Eins 0 Zwei, a mi juicio.
Podria ser Fiinf pero no Sechs. Aquel ros-

trc_) no es el de un hombre que va a cum-
plir ochenta anos.

— O en realidad es Zeun.

— Hay que probarlo.

e Es Zeun y el glorioso primero de sep-
tiembre de 1939 fue el primer oficial de
alta graduacion que cruzd la frontera po-
laca. En el verano de 1940 lo encontra-
mOs —nuevos galones— en las montanas
griegas o a las puertas de Atenas o tal vez
(una suposicion) en Salonica...

FRAGMENTO DEL ALEGATO DE EME [TEXTO
ENCONTRADO POR LA POLICIA MILITAR
NORTEAMERICANA]

;f.écon((ijenara. Porque después de todas las guerras los
Senfte ores dictan, imponen y definen su justicia.
re exhibido a los ojos del mundo como un ver-

[18

dugo, un criminal y [palabra ilegible en el manus-
crito) que actud por voluntad propia y llevado de un
impulso homicida, de odio ciego hacia la raza judia
laqui faltan dos lineas)... rando si mi pais tenia o0 no
razon después de las humillaciones y atracos a que
fue sometido por las potencias enemigas a raiz de
nuestra derrota en 1918. Recibi ordenes. Mi deber
de [Palabra ilegible: ;soldado?]'y aleman era obede-
cerlas. Si resultaba o no necesaria la eliminacion de
los judios v los bandidos que amparados en Ja oscu-
ridad diezmaban las fuerzas de ocupacion nacional-
socialistas. me parecia un tema sobre el cual [tres pa-
labras ilegibles) amenazado por todas sus fronteras,
victima de un brutal y constante bombardeo aéreo, y
sosteniendo una heroica defensa de los territorios
que con el valory la inteligencia de sus hombres ha-
bia conquistado por necesidades de espacio vital (Le-
bensrawm); era un tema, repito, sobre el que no podia
permitirme un juicio propio. Me faltaban los datos
indispensables y sobre todo en nuestras mentes no
podia existir vacilacion ninguna en torno de la legali-
dad de las ordenes dictadas por autoridades a las que
juramos absoluta obediencia y [mds palabras ilegi-
bles: **;dada la indole de?”] mi trabajo, se comprende
que no hubiera podido juzgar imparcialmente los he-
chos. Aungque ello es bien sabido. sefnores, debo agre-
gar que en caso de desobediencia me hubiera conde-
nado a muerte una corte marcial. Siendo asi...

(El resto del borrador fue incinerado en el cuarto
de un hotel de Ginebra, donde eme pudo eludir defi-
nitivamente el acoso. Sin embargo La Gazette de
[ausana afirmo que el cadaver putrefacto de eme fue
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encontrado en la orilla noreste del lago Leman el si-
bado 13 de septiembre de 1947.)

SALONICA

Ritmicamente se agitan las frondas. (Ritmicamente?
No: a intervalos irregulares. Agitacion. Quietud.
Agitacion. Quietud. Quietud. De nuevo agitacion.
En algun lado el vino fermenta. Olor dcido en el aire,
en las ramas. Hojas amarillas cuando aun no es
otono. Quiza el poder astringente del vinagre inocu-
lado en raices y savia por dsmosis o un proceso se-
mejante ha dado esa coloracion, engendra una meta-
mortosis no advertida. Hojas mutantes, savia aspera.
Amarillean sus nervaduras, sus células. Olor a vina-
gre durante anos. Durante afos esperar hasta ha-
cerse visible. ;Y el pozo? El pozo también. También
la torre es amarilla. Efecto de la cal. Nadie lo hubiera
sospechado. El lugar se diria pacifico y hasta, en su
extrema aridez, agradable. Agradable para escon-
derse, para rehuir durante anos el acecho, el castigo.
Comodidad de haber muerto o haberse retirado tem-
poralmente de la historia. Lejos de todo. Semejante a
aquellas larvas de mosca que tejen su refugio bajo el
agua o a los gusanos que romperan la crisdlida.
Muerte  Transfiguracion  Leyenda. Dormir
todo un invierno que ha durado veinte afios mientras
el propio cuerpo secreta materias viscosas. fabrica
alas, colores, nuevas habilidades. Yacer oruga en un
parque con olor a vinagre y salir —cuando los hilos
se retiren, cuando la nueva edad de fuego cubra al
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mundo— conyertido en alguna mariposa de las\c{;{ue
ornaban alld por 1907 o 1908 en Fragcfort. en Mu-
nich o Diisseldorf, el dlbum de zoologla, los c‘uentos
de la infancia ya tan remota de eme: YGI.re.sa ata-
lania, Aquerontia atropos, Fidonia defoliaria. O me-
e ara y entre-

ser leyenda. leyenda del que re'greSd'ra_y (

ranto habita un risco de las mitologias norf:hcas. una
isla-en el mar de los Sargazos, una montana entre la;
niebla, un fiordo, una canada en que se estrecha e

Danubio, un sitio de honor al menos, al menos entre

3 idores del Valhala.

& SFFT‘\zd’?L&hala? No. Se acabd. Termind. 29 o 30 de
:1brif). 1945. eme estuvo alli. eme vio al fuego consx}‘-
mir el Valhala. “El fuego y el hielo nos derrotarog 3
dijo el dios. Y eme vio al superhombre con\iertl ?,
igual que todas sus victimas, en ceniza. Ceniza yt Z
que es peor: una mancha de grasa. Los elemento

restituidos a la transformacion.
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GOTTERDAMMERUNG

En una fecha que aproximadamente puede situarse
entre el martes 24 de julio y el domingo 5 de agosio
de 1883,’ los elementos comenzaron a aglutinarse en
prog.refsmn por virtud del encuentro nocturno, ocio
dom.lmcal. de un modesto y sobornable aduanero:
Alois, servidor de los Habsburgo en Austria ale-.
mana; Braunau-am-Inn frente a Baviera, y Klara
Polz_, su mujer. Un ovulo penetrado por un esperma-
tozoide formo un cigoto que cavo un reducto en la
pareq .uterina. Y el sabado 20 de abril de 1889 nacid
un nino como todos: dolorido, tumefacto, semiasfi-
x~1ado. Siotro espermatozoide entre los millones emi-
t1d0_s aquella noche de verano en Braunau-am-Inn
hubiera hecho una eleccion distinta entre los millo-
nes (Iie. ovulos a su alcance, quiza estas palabras no
existirian ni la espera ni el cerco ni el acecho. Se dijo
que aquel frenesi de las células no fue puesto mari-
talmentfa en marcha sino es producto de la ilegal in-
Feryencuﬁn de un incertus. Si aquel dia (circa 25 de
julio pues el 88 fue bisiesto) no hubiera...

—.Divagacién. No continue. Olvide
tantas imbecilidades. Adolf Hitler por si

solo no explica el nazismo. Usted ignora la
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historia. la economia, el apoyo del capital
financiero, el alineamiento de la pequena
burguesia, la inflacion, el miedo al comu-
nismo y tantas otras cosas. Mejor diganos
en qué basa su creencia de que eme €s el
destructor del gueto de Varsovia...

— [nutil. Lo que intenta probar es
falso. Jurgen Stroop, SS Brigadefiilirer,
esta muerto. Dos veces muerto si se
quiere. La primera en Dachau por el asesi-
nato de rehenes en Grecia. La segunda en
las ruinas del gueto de Varsovia el 8 de
septiembre de 1951. Jurgen Stroop esta
bien muerto. Cualquier libro lo dice. Hay
fotos. Lo colgaron. El general Stroop ha
muerto. ;O no ha muerto?

— No: esta all{ tras la ventana, ace-
chando.

— ;Por qué?

— Porque los nazis no podian perder
tan valioso elemento de reconquista, su
prestigio de segundo Tito, destructor de la
segunda Jerusalén. Persuadieron a un ofi-
cial de baja graduacion para que en nom-
bre del deber y de la causa se hiciera pasar
por Stroop cuando estaban a punto de
aprehenderlo. El impostor se forjo la ilu-
sion de que a ultima hora seria salvado.

Como usted sabe, la red poshitleriana
quedo perfectamente establecida desde que
termin® la guerra y es cada dia mas fuerte,

cada dia.
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La primera vez todo resultd bien. FJ
falsq Stroop se libro de la horca y fue ex-
tradlgdo para que lo juzgaran en Polonia
——mientras el verdadero, nostalgia acaso
de la tibia seguridad uterina, se refugiaba
al otro lado del mar en casa de su her-
mana, pasaba el tiempo torturando gusa-
nos (hay filmaciones). Hombre que lleva
el oficio de verdugo en la sangre, con esta
met_aifora probaba el desprecio que siente
hacia todos, sin excluir a los arios de la
camarilla que hoy lucha sordamente por el
ppder. Cada uno de ellos anhela conver-
tirse en el nuevo Fihrer e instaurar, el
momento es propicio, el Cuarto Reich.

— Su historia es inverosimil.

—~ICom0 todas las demds. Igual que
toda historia escrita o no a la que solo
deltmos crédito por pereza... Un momento:
aun no he terminado: por supuesto, y a
pesar de la experiencia, la contrafigura de
Str'oop creia en la infabilidad de los SUyos.
Aup con la soga al cuello esperaba que lle-
garian a salvarlo. Si observa con aumento
las fotografias verd cudn revelador es el
gesto. Ademads ni siquiera se molestaron
en’buscar un doble. Debimos haber sido
mas desconfiados.
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SALONICA

Fn la semiterraza de losetas rectangulares caen las
hojas de los pinos, los gusanos a veces. El olor a vi-
nagre toca los cuatro extremos del parque. La torre
ha dejado de proyectar su sombra. Las alternaciones
de quietud y agitacion en las frondas mads altas dis-
minuyen. No hay viento, se diria. Solo un airecillo
cargado de polvo y desechos industriales que se im-
pregna de olor a vinagre cuando la antepenumbra co-
mienza a cercar el drido parque. Hay, como puede
escucharse, rumor de pajaros en las ramas del chopo:
gorriones y un cardenal que escapd de su jaula. Una
rata emerge del subsuelo y mira con temor hacia
todas partes.

Acetobacterias oxidan alcohol etilitico. Mal vino-
se convierte en débil solucion de dcido acético (puede
irritar los ojos v la piel). A fuerza de costumbre el
olor acre parece estimular a Alguien que estd sentado
con “El aviso oportuno™ entre las manos.

Pero ;cOmo saber exactamente quién es eme, queé
le reserva el porvenir mds inmediato? Podria recu-
rrirse. la antigiiedad los consagro, a los métodos cld-
sicos: lineas trazadas en la tierra, vuelo de las aves (o
canto), color o forma de las llamas, estrellas y otros
cuerpos celestes, tempestades, entranas de animales,
huesos, cera derretida en agua, movimiento o direc-
cion del aire;

o el nombre, el solo nombre; eme entre otras
codas puede ser: mal, muerte, mauet, meuririer, ma-
cabre, malediction, menace, mis d mort, mischung,
mancherlei, meuchelrond, maskenazung, mdrchen,
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messerheld, minaccia, miragio. macello, massacro;

eme, la letra que cada uno lleva impresa en las
manos;

eme, como Melmoth, el hombre errante;

eme, porque asi (M) llama Paracelso al principio
que conserva y calienta el aire y sin el cual se disolve-
ria la atmosfera y perecerian los astros. Sus comen-
taristas creen ver en esta letra el simbolo de Mercu-

- rio, el jeroglifico maternal, la llave de la Cdbala o la

primera letra de la Mumia, gran principio de conser-
vacion y perduracidon del universo:

eme, para recordar a Fritz Lang y a una pelicula
que usted, €l y yo vimos en la Alemania de 1932: M,
el vampiro de Diisseldorf, retrato de un eriminal que
muy pronto, con el ascenso de Hitler al poder, de
monstruo se convertiria en paradigma. Ademas, no
lo olvide, eme pasd sus anos de juventud en
Disseldorf;

eme, porque cuanto aqui se narra sucede en algu-
nos minutos de un miércoles —Dies Mercurii—: el
dia consagrado a Mercurio o Hermes que en la baja
Edad Media se confundié con Wooden (Wodin u
Odin) a quien se rememora en cada Wodensday
(Wednesday). Todo parece originarse en un error de
Tacito: al escribir sobre Las costumbres de los ger-
manos se empeno en identificar los mitos de aquellos
pueblos con los dioses de Grecia y Roma;

o bien

eme es un nombre inicidtico; es decir, personal y
genérico: el nombre de un individuo y también de
una casta;

0 si usted desdena la interpretacion del nombre
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podemos recurrir a la necromancia. La necromancia
es preferible. mil veces preferible: hay seis millones
de muertos interrogables y ciertamente muy entera-
dos de quién puede ser eme.

GOTTERDAMMERUNG

WIR KAPITULIEREN NIE. Sus cuerpos, los otros
cuerpos. los tres cuerpos: Adolf, Eva. el perro
Blondi. ardieron en el jardin bajo las bombas. El fu-.
neral vikingo. El perro que los guiard en el reino de
los muertos. Berlin rodeado por un muro de llamas.
Esta vez Sigfrid solo gano la espada Balmung, no la
capa que torna invisible a quien la lleva. Los nﬁibelun-
20s son los muertos. El tesoro es la muerte. El fune-
ral, la muerte, el tesoro, la espada, los cuerpos, el
muro de llamas, los muertos, los muertos, la mancha
de grasa, el Valhala sometido por el fuego y el hielo.

WIR KAPITULIEREN NIE. eme entrd en Polonia al
frente de las divisjones Panzer en el lanzamiento de
la Blitzkrieg; acompano al Fuhrer en su entrada en
Varsovia: visitd con él la tumba de Napoleon en
Paris; se fotografio en Roma bajo el arco que conme-
mora la victoria de Tito Flavio Vespasiano; en la for-
taleza de las montanas austriacas juro a Hitler que en
diciembre de 1940 ambos podrian pasearse por las
ruinas de Londres; ensayo en Guernica el arrasa-
miento de aldeas y ciudades abiertas con la escuadra
orgullo de la Luftwaffe; comando el Einsatzgr}lgpe
que durante el asalto a la Union Soviética se distin-
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gu;g por su sadismo ilustrado y se divertia con los
heridos que pugnaban por salir de las grandes fosas a
que eme los arrojaba; hizo experimentos sobre seres
humanos; dirigié un campo de exterminio: fusild
rehenes en Saldnica; encabezd la reduccion a ‘cenizas
del gueto varsoviano y el 16 de mayo de 1943 titulo
en letra§ goticas su minucioso informe (75 pdginas)
al procgnsul Hans Frank: Ya no hay casas judias en
Varsovia, y para quebrantar la resistencia incendio
mgro por muro todas las manzanas, dio muerte a
mas d? cincuentaiséis mil judios; después lo arrestg
la Um'ted States Military Police (se |e recogieron fo-
tografias); o bien, inflamado por las ideas rectoras
de{ ' Natiqnalsozialistisehe Deutsche Arbeiterparte-i
f_)dl{') a quien no fuera alemdn pero sobre todo a los
JLlFi[OS, porque el profeta guerrero e instaurador del
reino que iba a durar mil afios dijo en sus sacras es-
crituras: Si el judio, ayudado por el credo marxista
CO!I(].!{[S!CU‘G las naciones del mundo, su corong Sen’a:
la guirnalda fiinebre de la raza humana v el planeta
volveria a girar por el espacio despoblado como -
raba millones de anos alrds. La naturalezq c!eria
Sc‘ifbe'vengar en forma inexorable cualquier usurpq-
cion de sus dominios. De aqui que me crea en el deber
de obrar en el sentido del Todopoderoso Creador. al
combatir a los judios cumplo la tarea del Sefor. -

SALONICA

A Ié sombre.l de un chopo, bajo el espeso olor a vina-
gre que se difunde por todas partes, en las horas fina-
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les de una tarde que comienza a traducirse en antepe-
numbra 0 bretiniebla, un miércoles de una semana,
un mes, un afio imprecisos, hay un hombre que es-
pera. Espera algo. Quizd la muerte de un antiguo
verdugo. Quizd tan solo a que anochezca y pueda re-
gresar a casa para seguir imaginando historias como

estas.

GOTTERDAMMERUNG

Berlin, Wilhelmstrasse, Fithrerbunker de la Canci-
lNeria Imperial. El 20 de abril cumplié 56 anos. Los
ejércitos avanzaban: soviéticos en el Oder, norteame-
ricanos en Baviera y el rio Elba, ingleses en Harr}-
burgo, franceses en el alto Danubio —pero Berlin
seria su tumba, el gran sacerdote los detendria a sus
puertas mediante conjuro, exorcismo, acto de fe. Wie
Schade! La guerra se perdio dos afios antes: en 1943
la coalicion aliada rompié el poder ofensivo de los
ejércitos nazis y dano irreparablemente su capacidad
de defensa. Fl Fiihrer quedo vencido en el Caucaso,
Stalingrado, el Don, Libia, Tunez. ;Lo sabia? ;Quiso
vengar en los inocentes la derrota inicial y el futuro
desastre? - ;Convirtio soldados en verdugos para
ofrendar victimas propiciatorias a los dioses de un
culto aberrante, de una secta milenaria formada por
los descendientes de las tribus germanicas y los pri-
mitivos arios del Tibet, los antiguos que trazaron el
signo del fuego, la cruz gamada, la suastica, la esva'}s-
tica; 0 por los seguidores de los Cruzados que partie-
ron a la conquista del Santo Sepulcro y se juraron
hermandad en las ruinas del Templo —para gestar
durante mil afios la llegada del Anticristo que no
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pudo hacerse digno de tal nombre y para que sobre
Su cruz gam_ada, signo del dios solar, apareciera no el
INRI de Cristo su enemigo (lesus Nazarenus Rex [u-

daeorum) sino el otro INRI: /gne Natura Renovatur
Integra?

SALONICA

_El gire cae, el polvo cae, cae el olor a vinagre. El sol
insiste en permanecer. (En qué estacion del ano esta-
mos? En un miércoles, Dies Mercurii, ultimo dia que
miraron los ojos mortales de un hombre muerto que
no ha muerto. No se escucha el tictac, ningun tictac
§e escuchara, se oira: en el cubil de eme no hay relo-
jes. Pero al sonar la hora las figuras del cuadro
—Nemrod y las ochocientas proyecciones inmavi-
les— cobraran movimiento v, subditos de una cere-
mo:)n'a mecdnica y por ello irreversible e inevitable,
daran principio al sacrificio.

GOTTERDAMMERUNG

“Pobre Adolf, pobre Adolf, traicionado por todos,
abandonado por todos”, solloza Eva. Cayd, cayd Ba-
bilonia y los idolos de sus dioses quebrantd en tierra.
Acuérdate, oh Jehova, de lo que nos ha sucedido. Mis
enemigos me dieron caza como ave sin tener por quée,
mc‘:vmn mis manos en cisterna, pusieron piedras sobre
mi, aguas cubrieron mi cabeza.

NO CAPITULAREMOS JAMAS. Berlin en ruinas y

130

en manos de Zhukov, el mismo que vencio en Stalin-
grado. Vanos intentos por romper el asedio con tres
mil nifios de diez a trece anos que avanzan con hero-
{smo hacia la muerte aunque quisieran deshacerse en
lagrimas y pedir a su mama —que en ese instante
pero en otra parte muere bajo las bombas o es colec-
tivamente violada. -

Y Eva escucha la trasmision alemana de la BBC:
Mussolini colgado de los pies y escupido en Milan y
Clara colgada de los pies ¥ escupida en Milan, muer-
tos no sin que los guerrilleros se cobraran los anti-
guos agravios. Y Eva pide un veneno. El hombreci-
llo le da una capsula de cianuro. Cesa la invisible
musica wagneriana. De pronto el dios es de nuevo el
hombrecillo, el pintorzuelo, el cabito, el pobre dia-
blo, ya nunca mas el superhombre, la sobrehumana
encarnacion de la fuerza, la inteligencia, la voluntad.

Y donde esta mama, la busca entre lagrimas
como los nifios que €l envio a la muerte; pero mama
no se halla en el Fiihrerbunker de la Cancilleria Im-
perial que se estremece bajo las explosiones; tampoco
en la casita del aduanero en Braunau; en donde estd
el calor, el sopor de sus amorosisimos brazos tendi-
dos hacia é desde ninguna parte; ¥ Alois se acerca a
golpear al hijo que sospecha no es suyo, mientras
Clara —como describir esa imagen que no debieron
ver los ojos que tenia en 1893 el nifito muerto de
frio y de miedo— Clara en la hierba parece quejarse.

y el tendero judio queé te esta haciendo mama
torturandote qué te esta haciendo y la risa de mama
en la hierba la obscena risa de mama en la hierba
para siempre sonara parece quejarse en Adolf la risa
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le impedird qué te estd haciendo conocer la fatalidad
de los cuerpos pobre cabo impotente la obscena risa
ffacasado en todo qué te estd haciendo se halla en-
cima de ti torturdndote y a su debido tiempo parece
quejarse las humillaciones seran cobradas si mama el
tendero judio tu risa en la hierba después mis dibuji-
tos pgrnogréﬁcos las mujeres que me rechazaron
mamd los hombres que se burlaron de mi los que
htfxniiiaron a mi otra madre los que escupieron en
mi patr.ia alemana no te podras quejar de mi mama
voy a incendiar el mundo mama me vengaré de
todos los cabrones mamd y nadie me pegara de
nuevo Alois nadie me humillard jamas Alois aunque
hay.a destruido a Berlin al Tercer Reich al reino mile-
nario mama no voy a dejar que me hagas nada Alois
aunque la insignia roja ondee en el Reichstag no
quiero ver a Clara Petacci o Klara Pélz en la hierba
colggda de los pies escupida en Mildn en Braunau en
Berlin no quiero ver qué le hacen a mam4d a mama

SALONICA

En los ultimos anos la casa se volvio infernal para
eme. Su hermana y su sobrino lo esquivaban y a me-
nudo renian con él. Incapaz de concentrarse amonto-
nabaP periodicos a medio leer y de sus pocos libros
volvia siempre a los mismos pasajes: la destruccion
dg Jerusalén, el Santo Oficio, los campos de extermi-
nio, las represiones nazis en la Europa ocupada. Al-
guna vez penso en consagrar tanta inmovilidad a es-
cribir sus memorias. Hombre de accién, no pudo
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vencer su repugnancia por el escriba que trabaja con
la espalda doblada como un jornalero.

Antes que los ratones invadieran el cuarto, eme
pasaba la noche en blanco. Cuando exhausto de an-
dar en torno o de salir con pasos precavidos a la se-
miterraza de losetas rectangulares donde caen las
hojas de los pinos, los gusanos a veces, eme lograba
dormirse, despertaba minutos después con la certeza
de que sus perseguidores subian la escalera / o de
que se encontraba en un abismo de azufre de cadave-
res humeantes y otros que agonizaban entre las lla-
mas.

Volvieron los dolores de cabeza padecidos du-
rante la guerra. eme estaba seguro de que sus parien-
tes lo odiaban y querian su muerte 0 al menos su
abandono de la casa. Por su culpa ellos vivian sin
tratarse con nadie y, al estar fuera todo el tiempo,
manifestaban hasta qué punto les era intolerable la
presencia de un anciano enloquecido. Madre e hijo
trabajaban dos turnos en el laboratorio solo para es-
tar lejos de eme, pues cubria todos sus gastos el che-
que mensualmente enviado desde Bonn por un su-
puesto “Comité Democratico Aleman pro Veteranos
de la Resistencia Antinazi”.

Asi, quien antes se habia cobrado tan caro las
ofensas vivio sus afos finales en tenso vasallaje hacia
su hermana. Ella sabia o sospechaba la verdadera
historia. Ella escapo del nazismo casandose con un
becario mexicano que fue a especializarse en petro-
quémica industrial del petroleo. Ella jamas quiso re-
gresar a Alemania. Tal vez (nadie puede negarlo a
ciencia cierta) ella colabord en la celada final, quiza

{34




. ey A A T ot
A A A LSRN YR Y SRR 11 3 08Y

como una forma de misericordia, porque hasta la

ejecucion es mas piado i g
sa que veinte anos de
de culpa. e

GOTTERDAMMERUNG

Pplvo y estruendo, rumor de una ciudad que fuego
hierro abaten por los cuatro costados, de una Ciudag
qpe se desploma sobre sus escombros. Los berlineses
viven 'y mueren a la intemperie. Solo e! Fiihrer estd
bien prgtegido a dieciséis metros bajo tierra en el
bg;aicerér;}permeable, a prueba de llamas, custodiado
foresolsjies,efn el bunker que iluminan y ventilan mo-
Pero también su cuerpo, pero también su rostro
ensangre,ntado y desecho aflorara a la superficie. Lo
enterrarap junto a su perro Blondi y no junto a Eva
en la cavidad abierta en el jardin de la Reichskanzle:
por la explasion de una bomba. Lo enterraran l
amortajado en estopa,
calado de gasolina,
recién nacido para la muerte.

_SALONICA

E)orm1r, mediodormir la noche inquieta para luego
espertarse y hojear el periddico® en busca de noti-

"
eme i0 rapi
aprendio rapidamente el castellano mientras lanzaba

bombas contra Espana.
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cias sobre el renacer de la causa. Esperar el instante
en que serd llamado. Pero la carcel que voluntaria-
mente se impuso dafio su equilibrio. Cualquier ruido
le parece la explosion de la amenaza. Su desarreglo
llega al extremo de hacerle ver un perseguidor en el
hombre que, ajeno a todo, lee sentado en la banca del
parque con olor a vinagre.

Obsérvese en los ojos azules la anormal dilata-
cion de la pupila: eme es miope; a esta distancia solo
ve en el hombre un punto ocre perdido en la mancha
verdeamarillenta del parque. Lentamente ha ganado
la oscuridad y eme contempla una antepenumbra
cuando lo cierto es que el sol insiste en permanecer
(y ya es muy tarde). Acaso el hombre que eme cree
mirar en el parque y a quien confiere rostros imposi-
bles sea nada mds el efecto combinado de su psicosis
y de su mala vista que empeora con los anos. O bien

golpes en la pared lo sobresaltan. Quiza se tra-
te de alguien que pone un clavo en el muro conti-
guo (en el muro del nuevo edificio). Quizé de una
senal: ha llegado la hora. El-dogma de los “técnicos’™:
tratar de que las victimas se hicieran cémplices de
sus propios verdugos, ahora se aplica a eme. eme ya
estd anudado de tal forma que haga lo que hiciere
avanzara siempre en el sentido en que Sus enemigos
desean.

GOTTERDAMMERUNG

Mientras se alzaban las llamas los nibelungos despi-
dieron con el saludo nazi al superhombre lastimoso.

135




ir};i\;li;ai;onDi caer los proyectiles. Se suspendio Ia ce-
: rﬂegreso al bunker ya nadie menciong el

nombre ng Fuhrer. Antes de pensar en |a rendicio
g'en la huida se entregaron a un festin liberador 1;?
lo{;m beber, fumar, bailar, parodiar hasta la irrisidn
gestos y los tonos de Adolf v Eva sin que los
vgrdugo del amo. Luego se
€siones con que roded sus

fulminaran la mirada y el
dieron a saquear las pos
ultimos dias el elegido...

SALONICA

g]ltuln? luz crepqscu]ar y todo se desgarra y todo estd
deniiasusefzetsajalmagenes no a’justan las correspon-
= " unneceg y eme sol.o advierte elementos
s e A prlo_)'( contra sin sentido de una in-
s _ posicion de lugar en que por un lado

¥ parque pinos chopo banca pozo en forma de to-
fTe Y por otro un hombre con periédico en las manos

;_)ersianas eﬁntreabiertas casa 1939 a lo lejos monta
Nas montanas tenebrosas a lo lejos -

GOTTERDAMMERUNG

;1.;1 :}ict:gldo por las llam.as que se vuelven articulacio-
e ernas y dan movimiento a sus miembros colo-
COSI.];3 sulro§trg: el caddver de Hitler abre los 0jos,
mpla jovialmente la destruccidn, parece incor-
porarse, mL_leve: los brazos, se agita como si intentara
hacer, comienza a henchirse, hay un murmullo de
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manantial: la sangre y la mierda bullen por deser-
tarlo; el uniforme se deshace, el bigotito y el cabello
se esfuman; el dios de la guerra se iguala a los que
rapaba antes de asfixiar en las cimaras; el superhom-
bre arde a la misma temperatura que los subhom-
bres; vy el crecimiento del incendio —avivado por
mas gasolina, mas estopa, mds bombas— se traduce
en contorsiones cada vez mds acrobdticas y obscenas,
hasta que el cuerpo se dilate y arqueado parezca
echarse a andar en una reversa de cangrejo cuando
hierve vivo en el agua; pero se desaliente y caiga para
inflarse todavia mas y el estallido de otra bomba pro-
duzca en la carrofia en llamas la secrecion de un li-
quido amarillo purulento y antes de precipitarse al
abismo sin tiempo el emperador del reino milenario
se asemeje a los gusanos torturables que los ninos
llaman azotadores y por ultimo se desplome en las
tinieblas de fuego que evocan la imagineria catolica
del infierno y las bombas esparzan por oriente y oc-
cidente el polvo y las cenizas

del que con ira heria los pueb[o.é de llaga perma-
nete, del que se ensefioreaba de los hombres con furor
y los heria con crueldad: aquel varon que hacia tem-
blar la tierra, que trastornd los reinos, que puso al
mundo como un desierto, que asold sus ciudades.

SALONICA

LA
Terminaron las hipotesis: comenzaran los desenla-
ces. Por ahora, intermedio y, nueva digresion:

137




PANTOMIMA

1 sea eme en su cuarto acechando por la ventana.
Sea eme que traza signos en la pared, Jjaulas o rejas
muy estilizadas, yeso desmoronable, persianas, densa
capa de polvo en las persianas, polvo no removido en
muchos anos, huellas impresas en el polvo, humedas
manchas grises o negruzcas en las yemas del indice,
blancura de cal, lividez del Yeso que cubre la semicir-
cunferencia superior de la ufia (indice derecho espa-
tulado), grisura funebre del rostro, sombra del cabe-
llo rapado con hoja de afeitar, extrana depresién pa-
rietal en exceso brillante a esta distancia: jefecto de
los poros que exudan o incrustacion de platino o al-
gun otro metal a consecuencia de ardua lobotomia o
fusilamiento fallido o venganza de los internos del
tampo o tentativa de suicidio con pistola arrebatada

al guardia una noche de 1946 en una cdrcel militar
de Polonia?

1 Entre el parque sin nadie y la ventana hay mas
Cosas de las que suefia vuestra filosofia, herr eme.

1 Inmévil en el aire un momento, la mano con lj-
gero temblor tensa los dedos a excepcion del indice y
el anular que vuelven a entreabrir la persiana. Digi-
tacion anémala, el esfuerzo recae sobre el cordial que
Se estremece levemente para apoyarse después en
una barra superior mientras se tocan el pulgar y el
menique. Alguien se desdibuja en la penumbra y
eme confiere rostros perdidos a la cara invisible. La
mano izquierda, laxa, no inscribe ningun signo en la
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i to de
ared. eme retiene el aliento, abandona su puq >
zbservacién, empieza a buscar algo en los cecl;;ocaeii

En la semiterraza de losetas rectangulares n

por ahora hojas de pino.

m n
’
S n

ZWISCHENAKT

Y fiel hasta la destruccion eme rocila eit mlscil;)rgggn;
i fosas sobre los tres .
bustible de las grandes ' ik
i hombrecillo arden com :
la mujer el perro el : e
i daveres y la despedi
ron otros millones de ca i
i i 8 tri eme pobre Adoli p
nica tan triste qué triste para S
ici dos abandonado por
Adolf traicionado por to L
iki o antorchas entre
eral vikingo los ¢uerpos corp . :
fillirrlnas del gran finale el gran incendio gle Beréir; rcsz
; ] iblico aplaude de pie
el telon en la opera el pu , . i i
i io* de Berlin dispersion
le el gran incendio . ‘ e
jt?rfi?tc)lu leyendas nordicas consejas y consignas iniciati
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cas sobre la inmortalidad del sumo sacerdote muerto
€n cenizas como es innegable ambicidn inmediata de
los nibelungos por restaurar el fuego horror que yace
al fondo del poder absoluto

WIR KAPITULIEREN NIE

qUuE triste para eme entonces yaen el camino de San-
tiago el ultimo examen de la situacion y guia para
sus herederos como eme pobre Adolf pobre Adolf
traicionado por todos abandonado por todos

La coalicion aliada del mal

seensana contra Alemania:

impide que la mds noble Y digna esencia del hombre
surgida en el siglo veinte,

pase de su etapa de desarrollo nacional

Y frena su expansion en el exterior.

De haber sido otra nuestra suerte militar

en veinte anos hubiéramos cambiado

el destino del mundo.

Mision del pueblo y el partido

de la Alemania nacionalsocialista

era limpiar el mundo

de los errores cometidos

durante veinte siglos.

Toda depuracion exige sacrificios

y demanda durezas.

Pero después el mundo hubiera contemplado
una humanidad libre de sus taras tradicionales.
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Todo parto es doloroso:

pero de este surgia va

un nuevo hombre. o
La maldad, la alianza de los intereses judios,
las monstruosidades del bolchevismo

v los errores de los cristianos

'r‘mp."dieron realizar el mundo nuevo

por el que luchamos desde 1933.

(Gebeben zu Berlin, Den 29 April 1945.)

31391 edsed somahcul euq le rop oveun odnum lam\
led adaila noicilaoc los nibelungos son los muertos
horror que yace al fondo del poder absoluto.

SALONICA

— Puede guardarse las conclusiones. No
filosofe. Continue. Diganos dg una vez
por todas quién es eme. Ademas, nueva-
mente, usted no fue testigo presencgl. No
sabe de lo que estd hablando. No mitifique
el aplastamiento de una rata. No sa,be de
lo que esta hablando. O lo sabe? de oidas o
lo sabe de oidas o lo sabe de oidas.

Resonancia a pesar de todo no inesperfac.ia. El pozo al
que cubre la torre ha de ser profundlsimo: Todo el
terreno bajo el parque se encuentra ——QB alli el €co—
abovedado. No hay tal pozo: es una cisterna, un in-
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menso aljibe, seco desde hace mas O menos veinte
anos para acechar, para cercar a eme. '

pero quién es eme

quién soy yo

quién me habla

quién me cuenta esta historia
a quién la cuento

Aunque han transcurrido solo algunos minutos en-
tre el instante en que eme entreabrid un leve sector
de la persiana —es decir, entre el comienzo de las
hipotesis y la inminencia de los desenlaces— eme va
sabe que algo definitivo se gesta. Podria defenderse.
En el cajon de su escritorio yace la Luger Parabellum
no disparada desde 1945. Podria intentar la fuga, pe-
dir por teléfono la ayuda de su banda,* implorar per-
don, esconderse, cerrar la casa a piedra y lodo, musi-
tar sus culpas a la oreja de un macho cabrio y en-
viarlo a morir en el desierto.

0 bien
podria despreocuparse. Despreocuparse es lo mejor.

Se cierra la hendidura entre las persiartas. eme se ha
retirado de su puesto de observacion.

" pero ya no hay teléfono: eme decidig suprimirlo por la
angustia que le causaba escuchar |a campanilla sin saber quién
le responderia cuando levantara el auricular.
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Se acaban las hipotesis o el narrador ommzlden:.
extenuado a fuerza de mentir y oculta.r, prefiere d(;
detener ya mas el sordido fin de la sordida historia

eme que,

1 a
a juzgar por las persianas cerradas, ya no contemlpi)
a su perseguidor. Ahora camina en busca de algo:

(-Ide qué‘?
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DESENLACE

Lo hemos rodeado durante veinte anos ¥ cuando la
resurreccion del movimiento descansa en buena
parte sobre el inconjeturable .me, eme recibird su
nr_wrecido. No habra fulgor publicitario ni jaula de
vidrio en Jerusalén. Los comandos israelies no sos-
pechan el cerco. Su gobierno y los demas gobiernos
dan por muerto a eme, sea quien fuere en el orden
alfabético o en la sucesion pitagorica de las cifras.

De repente el olor a vinagre es mas fuerte que
nunca. Rompo en dos “El aviso oportuno™. A mi
senal se abren las puertas: dos en los nuevos edificios
que rodean la casa 1939, otra en la fabrica de vina-
gre, una mds en la torre que cubre el pozo, asi como
las portezuelas de los automoviles que se estacionan
n}otor en marcha bajo la ventana. Seis hombres, ya
ninguno es joven. cumplen diferentes misiones:
apuntar con metralleta desde las alturas qﬁe domi-
nan la semiterraza / subir por eme / mantener en-
cendidos los motores... '

La captura fue un triunfo. No habia otra forma de
secuestrar a eme excepto la elegida: minuciosamente
estudiada en una vieja pelicula, milimétricamente
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calculada para terminar en dos minutos y medio, en
ciento cincuenta segundos, contados entre el rasgar
por la mitad el periodico, el consiguiente abrirse de
las puertas y el arranque de los autos hacia un sitio
perdido en el Ajusco.

AsI pues

antes de que eme pueda saber qué pasa / aproxi-
marse al escritorio / sacar la Luger / defenderse /
cerradura volada / golpe embrutecedor / descenso
con eme en peso / subida al automovil / el primero
arranca / el segundo lo sigue / en las alturas hom-
bres entran de nuevo en los edificios y en el secreto
interior de la torre / me levanto / el cuidador sale de
la tienda / el barrendero reaparece / vuelven los
ninos que juegan en el parque / y cuando por la no-
che / {es el atardecer) / la hermana y el sobrino re-
gresen / ya no habrd eme / qué ocurrira con eme en
el Ajusco / entre siete victimas / diversos sindromes
infecciones mutilaciones tormentos / siete victimas
no solo ashkenazim y sefardies de Salonica / tam-
bién posiblemente checos polacos hungaros servio-
croatas ucranianos / o quiza franceses ingleses ho-
landeses belgas espafioles y aun alemanes / siete vic-
timas que durante veinte anos esperaron el momento
en que nada fallara / han cercado y capturado al ver-
dugo.

DESENLACE

Todo muy bien excepto que
no hay olor-a vinagre en este momento. La es-
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cena anter.ior no ha ocurrido pero sucederd dentro de
quince minutos, una hora, dos horas, seguramente
con numerosas variantes al texto que se esbozd con
anterioridad.

‘ Lo innegable es el hecho de las persianas entrea-
blf:rtas, los dialogos interiores, las contestaciones, ré-
pllcag, hipotesis, historias. Todo lo que recuercio 0
imagino mientras, sentado en un drido parque con
olor a vinagre bajo un chopo ahito de inscripciones a
unos catorce o quince metros del pozo frente a la
casa 1939, finjo leer la misma seccion: “El aviso
oportuno” del mismo periddico: £l Universal.
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APENDICE: OTROS DE LOS POSIBLES DESENLACES
UNO

Pero al desaparecer el olor a vinagre pierdo la refe-
rencia olfativa, se rompe mi composicion de lugar.
Me pregunto si la fabrica se establecio desde antes de
mi llegada con el objeto especifico de vigilar a eme:
mision cumplida a su vez por los nuevos edificios y
el pozo en forma de torre al que nadie sino el obser-
vador ascendio desde que el jardin de la casa porfi-
riana fue convertido en parque publico.

Se tenia la certeza de su paradero. Imposible
ocultarse en otro sitio: la casa es de su hermana,
\inica hermana, del doctor / capitdn / general eme;
esposa de un quimico mexicano becado en Alemania
(1936-1938). muerto en accidente aéreo dos anos
antes de la llegada de eme. La hermana y el sobrino lo
ignoran todo. El muchacho lo supone héroe antihitle-
riano que tomo conciencia y quiso salvar del Fuhrer a
Alemania. La hermana cree que eme se esconde de los
nazis que pretenden castigarlo por traicion.™

* .Y no se han dado cuenta de sus cartas. visitantes, Hama-
das telefonicas? Por lo demas ;a qué vino a México la hermana’?
Fue amor, repudio del nazismo? (O su llegada en 1938 mas
bien se relaciona con los esfuerzos para que el petroleo mexi-
cano, expropiado a las companias britdnicas y norteamericanas.
alimentase la maquinaria belica de Hitler?

147




Pero eme ;quién es en realidad? Un criminal. Es
todo lo que sé, es todo lo que intuyo e imagino. Por-
que al desaparecer el olor a vinagre‘pierdo la referen-
cla, extravio mi identidad, ignoro quién soy entre
todos los personajes que he representado bajo el
chopg ahito de inscripciones y ante la persiana en-
treabierta. Soy un obrero sin trabajo, un delincuente
sexual. un padre que ha perdido a su hijo. el amante
d:?: una muq'er que cruzard por el parque, un nostal-
8ICO que viene a cerciorarse de que estamos por ul-
.tzma’ vez en todas partes y nadie vuelve a ningun lado
Jamas, un detective, un aspirante a escritor, una vic-
tima a punto de consumar la venganza.

O no soy nadie.

Tal vez no hay nadie en la banca del parque.

O quizd hay seis millones de fantasmas sin ros-
tro.

Lo unico cierto es que eres un criminal. Eliminas la
duda al abrir la ventana, llamarme, oprimir el boton
que me permite entrar, disponer mi revolver, atrave-
sar la semiterraza de losetas rectangulares donde
caen las hojas de los pinos y los gusanos torturables
llfagar .al cuarto y encontrarte —porque supones una‘
.wctonla escapar de mi y de un asedio que acaso no
1qtente nunca— en el piso de parquet desangrandote
sin posibilidad de salvacion porque te disparaste en 15;
boca y con la hoja de afeitar seccionaste las venas del
antebrazo, la sangre derramada te liberd de verme y
vuelvo sobre mis pasos, salgo, cruzo el parque r'ne
detengo a mirar la torre, el chopo, la banca: los

148

}& i

S i S

S

pinos, tu casa prensada entre los nuevos edificios, los
anuncios en letras mayores del periddico intacto que
arrastra el viento.

y todo vuelve, se clarifica, se rehace —mi com-
posicion de lugar, mi pérdida de identidad momenta-
nea. el sentido de mi estancia en el parque, mi duda
acerca de quién eras,

con el descenso del olor a vinagre.

DOS

eme baja las escaleras interiores, pistola oculta en el
bolsillo del saco. Atraviesa la calle y le pregunta a
Alguien qué desea. Alguien muestra sus credenciales
y una orden de trabajo: detective privado, esp {aauna
mujer (probablemente adultera) que vive en el edifi-
cio contiguo. eme se tranquiliza. Vuelve al cubil a

continuar la espera.

TRES

Las persianas quedaron entreabiertas la ultima vez
que el muchacho subid al cuarto, propiamente un
desvan, en que se almacenan revistas, juguetes rotos,
muebles y utensilios gastados, retratos amarillos,
cuadernos escolares, frascos y botellas vacias, cartas
humedecidas, postales, viejos libros acerca de la se-
gunda guerra mundial que ya no tienen interés para
nadie. Alli habitaba la sirvienta hasta que prescindie-
ron de ella porque en verdad es innecesaria para una
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madre y su hijo que todo el dia estdn fuera de casa
Ahora solo pueblan el cuarto los ratones —que lo-
han llenado de su acre olor Y sus estragos—, las
moscas. los mosquitos que entran por un vidrio r‘0t0

las‘ Cucarachas, las polillas, los piojos. los gusano;
caldog 'de los drboles. eme jamas estuvo alli, jamai;;
conocio la ciudad al pie de las sombrias montanas.
eme mur_ié en Stalingrado o lo arrojaron vivo a un
Crematquo 0 lo ahorcaron en las ruinas del gueto de
Varsovia. Su hermana no volvio a tener noticias
suyas después de una tarjeta de la torre Eiffe] en-
viada cuando la Wermacht entré en Paris. [gnora si
eme fufla,héroe O criminal, si torturd o fue torturad(;

Sl' murio en el patibulo o en la trinchera o en las‘
carce;l'es hitlerianas, si vive oculto en Sudamérica. si
voiv_10 a establecerse en Alemania, o si antes de C(;I:l-
vertirse en asesino fue muerto por la Resistencia
francesa o cay¢ en las arenas africanas bajo los tan-
ques de Montgomery.

CUATRO

O tal vez (como se dijo en el inciso x) la casa no
existe. Al‘guien estd sentado en el parque desierto con
olor a vinagre —pero frente a un terreno baldio
donde hubo una casa demolida en 1951 , hace quince

a.n‘os, y luego un edificio que se incendis por explo-
s10on de gas.

Alucinacion entonces. Desvario. Desvario de un
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hombre que resiente aun en su estructura psiquica
cuanto le hicieron en los campos. Y el unico remedio
de su angustia es tramar una emboscada que no
existe, pasar la tarde frente a un basurero donde ima-
gina una casa construida en 1939 y un nazi que se
oculta tras las persianas: un verdugo al acecho que
morird esta y todas las tardes, cuando Alguien sale
del trabajo que le dan por caridad en la fabrica de
vinagre y en la banca de siempre espera que llegue
con las tinieblas el rayo, el carro envuelto en fuego.
la espada sobre la tierra, la prueba de que existe Dios
en su terrible silencio y vengara a millones de muer-
tos. a millones de hombres deshechos como Alguien,
a billones de crimenes cometidos y que se comete-
ran. Alucinacion entonces. Desvario.
— No: eme alli estd.

CINCO

La mano busca el arma pero el arma no existe. Nadie
espia tras la ventana porque Alguien no existe y si
Alguien no existe tampoco existe eme ni el parque
con el pozo en forma de torre bajo el olor a vinagre.
Solo existe el gran crimen —y todo lo demas: papel
febrilmente manchado para que todo aquello (si al-
guien-lo recuerda si alguien, aparte de quienes lo vi-
vieron, lo recuerda) no se oivide.

-

Y anade a estas palabras propias y ajenas las otras
que leiste, las fotografias y los documentales que has
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Visto. T'rata de reconstruirlo todo con la imaginacion
Yy tendrds una idea. apenas aproximada en su vague-

_dad_, de lo que fue todo aquello. Basta para que las
imagenes te tqrturen‘ no te dejen jamas. y sientas ho-
rror, compasion, miedo, vergtienza.

Porque tpdq es irreal en este cuento. Nada sucedio
como_se indica. Hechos v sitios se deformaroﬁ por el
empe.no de tocar la verdad mediante una ficcion .
mentira. Todo irreal, nada sucedio como aqui ';‘eurI:-1

fier '
e. Pgm fue un pobre intento de contribuir a que el
grdan Crimen nunca se repita.

O bien sélo existe un desenlace posible:

SEIS

El sol no se va. Insiste en permanecer (y ya es muy
tarde); ;En qué estacion del afio estamos? La lkuz coy-
lor dt_: cot?re sostiene en pie un parque r;letzilico (fi-
gura mmoyil del reloj, planas siluetas en el cuadro)
Atardecer irreal. Suena un motor. Algun vehiculo sé
acerca pero no irrumpe en la visidn (;de quién?)
Ahora unos pasos bajo la ventana. Son dos much-a-‘
Chas Y eme no puede verlas, mirada fija en el antago-
msta.. .No, ese hombre no quiere nada de eme: su in-
mov1h§ad .al verse observado cancela toda sospecha
de espionaje. ;Cancela? Si. ;O redobla? Bien. redo-
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bla la posibilidad del acecho. Es posible. Ya todo es
posible.

Hay un pacto que eme no alcanza a desentranar
entré el sol y el hombre que espera mientras el dia
muere sin ruido y sin sombra. El hombre que espera
en una banca junto a un chopo en que s¢ ahondan las
inscripciones bajo el olor a vinagre en el parque de-
sierto a unos catorce o quince metros del pozo €n
forma de torre sobre una red de pasadizos y galerias
por donde las hormigas arrastran a un gorgojo o lle-
van con esfuerzo solidario el cadaver de un gusano
deshecho. .

Nunca tardé tanto la noche. (En qué estacion del
afio estamos? (Y si el sol perdurase en las tinieblas,
como la luna llena visible algunos dias a las cuatro o
cinco de la tarde? Pero el aire no tiene ya, y ni si-
quiera transcurriéo un minuto, la rigidez que eme
llamo de cobre. Solo brillan las hojas trasminadas
de acido acético y una mancha de luz se hunde en las
paredes del pozo.

Ahora sobreviene el aire crepuscular, el resplan-
dor que se mitiga y ‘anula a medida que el sol invisi-
ble se oculta a la derecha de eme con el ultimo brillo
que hiere oblicuamente los ojos de Alguien. Ojos sin
parpados como de salamandra. Ultimo brillo que
clausura toda posibilidad de que Alguien abandone el

parque.

<De pronto la oscuridad entra en la casa. eme deja su
puesto de observacion, toma una hoja de afeitar,
hiende las venas del antebrazo izquierdo. Cuando la

{53




sangre bana todo su cuerpo y él siente la somnolen-
cia de la muerte, se arrastra a la ventana, consigue
erguirse y mirar —ultima imagen y castigo— como
el hombre a quien supuso perseguidor se aleja de la
banca y el chopo y lleva del brazo a una mujer de
aproximadamente cuarenta afios mientras el viento
de la noche deshoja. arrastra “E| aviso oportuno’™, y
el parque entero se desvanece bajo las luces mercu-
riales que en este instante acaban de encenderse.
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