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A mano de Aquiles Alcézar resbalé de la almoha-
da a las revueltas sabanas. La mitad del movi-

miento tuvo su impulso en un repentino deseo de
apartar las ropas de cama; la mitad restante fué ya
un‘ademén vacio de intencion. ; Qué solicitaba al senor
Alcazar para que abandonara el lecho? {Por qué habia
de levantarse a las ocho de la manana? '

Porque eran, sin duda, las ocho de la maiiana. La
luz del dia se colaba por las maderas entreabiertas del
balcén, indicando la hora mejor que un reloj. Alcazar,
Aquiles Alcazar, se habia habituado de tal suerte a
los reflejos de su aposento, que en cualquier época del
afio v cualesquiera que fueran las condiciones de la
atmésfera, podia precisar la hora. No es dificil expli-
carselo: desde veinte afios antes vivia en la habitacion
en que despertéo hace un momento. Veinte aiios per-
miten conocer no sélo los reflejos, sino también los
ruidos v los olores de la mas hurafa alcoba.
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Aparte la frecuencia, en la habilidad de Aquiles
jugaba un papel muy importante la certidumbre de
que jamas podria adquirir un reloj. Habia llegado 2
la cincuentena sin salir de su modesta categoria de
ciudadano Aquiles Alcazar, oficial quinto del Depar-
tamento de Bellas Artes de la Sccretaria de Educacion
Puablica.

(Por qué? ,

Nadie podria decirlo. El ciudadano Alcazar poseia
una licida inteligencia y una envidiable instruccién.
Su talento, desde luego, superaba en mucho al de to-
dos sus compaineros de oficina, inclusive el jefe del
Departamento. Era éste un joven barbilindo de unos
treinta anos, vanidoso y déspota, pero, sobre todo, ig-
norante. Eso si, atesoraba grandes méritos revolucio-
narios: largaba encendidos discursos al menor pretex-
to y habia publicado un tomo de versos en que lag pa-
labras corazdén y revolucion rimaban lindamente. Los
discursos suscitaban el aplauso de multitudes diestras
en esos menesteres; en cuanto a los versos, atrafan,
como el iman a la limadura de hierro, los elogios de
las declamadoras a sueldo del Departamento.

Otros méletos revolucionarios poseia: a veces lle-
gaba tambaleédndose, ebrio, a su despacho, otrag re-
cibia a muj eres de inconfundible aspecto y parloteaba
y reia a carcajadas con ellas. Si por azar el oficial

mayor asomaba las narices por el Departamento d
1 e
Bellas Artes, ya el barbilindo sefior Vézquez estaba
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Pero estaba escrito que el tumultuoso torrente de
las ideas no dejaria espacio al suefio: Aquiles Alcazar
empezé a hundirse inesperadamente en amargas col-
sideraciones acerca de la injusticia que domina al mun-
do. ;Por qué los virtuosos han de ceder el paso a los
perversos, los inteligentes a los estipidos? Todo en la
vida ha sido organizado en servicio de los perversos
y los estiipidos, todo es canallesco o idiota. Mas todavia
en nuestra época: ahora sélo hay una clase de méritos,
Jos méritos revolucionarios. Estos son tan accesibles,
que basta a un pelagatos lavar escupideras para que se
le llame “camarada” y, desde una pretendida justicia
tutelar, se le ofrezcan las mejores oportunidades. Por
otra parte son tan caros, que basta que un hombre tenga
cuatro dedos de frente y un barniz de cultura, para
que las puertas le sean cerradas. jComo si el hermoso
mundo humano pudiera construirse con la habilidad
para lavar escupideras!

Asi meditaba Aquiles Alcazar y tanto fuego puso
en su meditacion, que pasé por alto cuatro estornudos
mas; pero cuando su encolerizada retérica le dijo que
no es posible construir el hermoso mundo humano,
con la habilidad para lavar escupideras, suspendié,
alarmado, su pensamiento. “Dios mio, se dijo, si me
oyeran, me cesarian por reaccionario”,

Recorddé que todos, en la oficina, hablaban a ca-
rrillos llenos de revolucién. Al hacerlo, se emociona-
ban, ponian los ojos tiernos, temblorosa la voz. { Cémo
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Aquiles Alcézar; pero Aquiles Alcézar, jovenzuelos,
ocupa su puesto porque trabaja, no por méritos revo-
lucionarios o por recomendaciones. ;Y asi olvidan in-
vitarme!”. .
La monstruosidad de semejante conducta aturdia
de tal modo al sefior Alcazar, que durante unos mo-
mentos permanecié perplejo, con la mente hecha un
caos en donde hervian mil atroces gérmenes incapaces
de encontrar expresion. De ese caos surgié poco a
poco, tan sutilmente que parecid presentarse de pronto,
una implacable resolucién, una voluntad incontenible
de reivindicar el decoro ultrajado. “Pues bien, no ha de
ser, no ha de consumarse este absurdo. Si ustedes
no se toman la molestia de invitarme, me invitaré yo
mismo; pero conste, jconste por dltima vez!, que no
lo hago porque me interesa ir a Cuernavaca, sino por
desagraviar mi dignidad. Lo repito: no es que sienta
el menor deseo de pasear con ustedes; lo que no admito,
lo que no puedo admitir, es que se me haga a un lado
como a un trasto viejo. Soy de carne y hueso, como
ustedes, y olvidarme es una infamia’. AN
“iUna infamia!”, insisti6 con amargura; pero
repuso inmediatamente y la resolucién corri6 por 8t
nervios. “Sé en dbénde han de reunirse y todavia
tiempo, jmequetrefes!” /
que es un resfriado”, se dijo tram
de ternura; e nconscientemente dirigié la miradg
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seunte y bajo el frio cielo de otofio, tuvo un rela

de indecision: habia dejado el sombrero. arriba.
llover, o... En todo caso, no es propio... El

de la maifiana... Y luego, puede hacerse tard
Dié unos pasos hacia la esquina. “No he de morir
eso”.
Inesperadamente, sin habérselo propuesto, si
tuvo en seco. “El caso es que estoy constipado. S
tratara de un simple paseo, nada importaria; per;
es eso, no. Lo que busco es poner a salvo mi de

Y no voy a darles el gusto de morirme a €sos Sir
glienzas. ..” :

Retrocedié vivamente,

11

La confusién habia cobrado proporciones ine

bles en su mente. Ya no pensaba, sino que engendr
para revolverlas locamente,

bras sueltas, que no corr

un estado de 4dnimo tal, y e

lo atormentaba obscyy

¥, sobre todo, le imp
De haberlo hech

desta habitacién: est

edia Proceder con Sensatez,

9 se habria recluido en su mo-
F ARSI

nturado. No se e ocurri6
€ra sucederle COsa, sem
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o cerebracion, pensé que aque

una magnifica venganza, un desagravio prole

gustiosamente esperado. En su memoria se

ang (
udos recuerdos, datos relativos a

llaron men ‘
os que no habia parado mientes o a los que

atribuy6é importancia. Record6 con una di

Por extrail

en |
antes,

dad espantosa que el lunes Elena habia llevado b
bones (algin querido se los regalaria) y obs
todos. menos a €l, a Aquiles Alcazar. ;Como pudo
jarse en tan nimio acontecimiento? No, ciert n

no habia reparado en él, lo dejé pasar sin apen:

y se averglienzan de respetarme, son muchachg
g}lﬂosos. y aunque en el fondo tienen sentimientos
bles, se .sentirian muy débiles si lo confesaran. K8
Z?jcm 12?16(10 de parecer débiles, no odio o despre
. A todo esto habia llegado a la esquina ef
(j;im'dmavrlo esperaba el tranvia, Inconscientelﬁ‘
(fxe"jm; Una llovizna delgada y fria descendié a
°¢’ cielo plomizo, cielo otofial. Aquiles Alcaza
rra:u:lavpercatado del todo de que hacfa mal £ig
la ciudad se dirs
cases s g T8 envuelta en un sudario gris
> (istantes, las del lado de Nonoalco, p:
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pobre. “Tal vez”, se dijo, “Lucifer se disfraza para
andar asi entre los mortales”.

Esta sospecha lo condujo, como & un nifio, a ca-
vilar acerca de la existencia del demonio; pero su cavi-
lacién no duré mucho: se vié interrumpida por una
sombria tristeza, por una emocién tanto més descon-
certante cuanto que vino inesperadamente. Aquiles
Alcazar sintiése solo y abandonado en el mundo, en
un desamparo enorme. Algo parecido al llanto le arafié
el pecho. ¥ :

Estaba escrito, sin embargo, que ni la emocién ni
el pensamiento echarian raices en su conciencia aquel
dia, pues de sibito la tristeza fué sustituida por la
angustia, por el temor. Alcézar se persuadié de golpe
de que acababa de ver al demonio, de que el viejecillo
era Satands que vino al mundo y se situé precisamente
en el jardin de Los Angeles, para incitar a la venganza
al infeliz empleado. Por despistar, cruzé hacia la igle-
s1a: pero el ardid resulté harto burdo, tan burdo como
para hacer reir. ; Querer engafiar asf al sefior Alcazar,
un hombre instruido, un empleado honorable!
it v o g e MOt Al A1
mediatas consecuenciaS" “émto- i -ella dprive -
monio eg estlpido; de 1(; con:am?.s o qug que el de-

rario yo habria corrido a

la v
o, ;nnia;’zaﬁa €58 cosa mezquina ¥y baja que es la
+ SXperimenté un gran alivio en pensar de
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aquella suerte, como si g

: guien lo hubiese curado de
un maleficio.

Ahora, ya tranquilo, se pregunt6 por qué, desde
que despertara, iba de un asunto a otro. No se le ocu-
ITI0 pensar que ya era inquietante el hecho de que
hasta ahora pensara en ello. Ni se le ocurrid, ni hu-
biera tenido tiempo para hacerlo, porquée una nueva
angustia, un sérdido malestar aplasté a su conciencia.
Fué uno de esos estados de 4nimo que resisten no sélo
al andlisis, sino a la palabra incoherente, a la excla-
macion sin significado: en ellos bulle el desasosiego y
una especie de melancolia hueca, que acompaifia a los
pensamientos como una sombra helada.

El sefior Alcdzar incliné la cabeza, préximo al
llanto. Pensaba, si, que habia ido de uno a otro asunto,
que habia vagado extrafiamente por las encrucijadas
de su reflexién ; mas e8o no venia a ser, al fin y al cabo,
gino una manifestacion secundaria y, por asi decir,
parasita de la verdadera situacién de su mente. Un
obscuro, torturado y torturador residuo de ideas llo-
raba en quién sabe qué misterioso rincén de la vida.
Aquiles Alcazar paseé su mirada llena de desespera-
cién por las piedras de la calle. Sus ojos tropezz}ron con
los rieles, brillantes y largos: sin poderlo evx’tar, .los
persiguié con la vista, advirtié que un poco mas.leJos,
a trescientos pasos, se hundian en el torno gris del
barrio, y la contemplacién de ese nimio fex'lomeno lo
empujé a una desoladora meditacién. Percatose de que
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que desde mucho

na, aguardando, P ecia ahi, en la es-

Rt T o o >
0 ? Yy enigmatico para perderse entre la,nli):li?a. =
-—; Ah, q}lé- mal servicio! —exclamé con voz apa-
gada, como si hablara consigo mismo,
Bl hombre alto no se dié por aludido. Entonces,
Hn damente, como si temiera recibir por toda res-
Qs.;a un soplamocos, el sefior Alcazar le dirigié la
abra: ‘
er transe : . 1 - —Llevo aqui media hora, {y ni las luces de un
de que el sefior Alcdzar | ra - tranvia!
‘ -—-Si, tardan mucho —repuso el otro con fria ama-
ad, sonriendo apenas lo bastante para no ser des-
U %' ' :
, ' € s ~ Aquella sonrisa di6 4nimo al oficial quinto. 8
vertir que, junto a €, otra p : 5 s A ~ dijo, y se lo dijo con fruicién, que habia encontrado un
en- " “amigo, “un verdadero amigo”, fueron sus palabras.
. .._5’Y con el frio que hace! —articulé alegremente.
—S1, hace un poco —accedié su interlocutor.
" El hielo estaba roto, pensé el sefior Aledzar; aho-
podia hablar con la libertad y la efusién con que

sus preocupaciones, casi
terior, o reparaba en él

_sintiése confortado, como
de espera fuese un protec

habla a un viejo amigo.

o ot 8 aech b ~ __Hace poco, alld enfrente, junto al poste, un po-
ya estaba establecido. ;C6; ersacién g / g ito se )fm’taba ]as manos para entrar en calor.
Eﬂtapregunta mordi6, en el mpago, al . e o ay anciano: lo. menos sesenta afios, ¥
empleado de Educacién e : maocho, muy onoce que le ha ido mal

muy desdichado, se ¢

- contestacién: el sefior A
23
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. usted unas al 3
Parecia el mi’modemoxﬁo. : ' palabras no autoriza. .. Ademss, yo no le

he insultado, Yo simplemente. .

Po
r fortuna en aquel preciso momento llegé el

jecillo y qué tenia que ver el ; wia. Se”detuvo, chirria

ndo y re .
el tranvia? Elevé sus 0jos azors Y uela se abrié con golpe secoy Elsﬁgrlr?:)lg: ,aﬁolasgf .
interlocutor y encontré una m né ligeramente, cediendo el paso al sefior Alcazaxl'

traida.

Si, si”, dijo éste para su col
eto,
—Me decia usted de un “caravanas ahora,

| S’pues que estuvo en un tris que me desnucara”.

bre alto. v 3 - Sublo pesadamente, lentamente, al vehiculo, y fué
—Si, pero no tiene import ‘_t‘arse en la tltima de las bancas laterales, enco-

presioné su pobreza:.lo vi tan ; g 0 )V como queriendo ocupar el menor espacio. ,Hasta

abandonado, tan solitario, que pena. e % 1tonces réanudo sus reflexiones: “Pero si él no ha
Al pronunciar la palabra solita: : . : cho nada contra mi, simplemente me escuchd. ; Qué

zar sintié que un calosfrio rec _ iy pasa, santo Dios? ;Estaré enfermo? No, no puede

po. El hombre alto no dijo nada. | e , ya no estornudo y...”

resaba nada de aquello. Entonces P a desmentirlo, un agudo cosquilleo le araiid las

sin saber qué hacer, estiré e
ver si el tranvia se acercaba
— Qué mal servicio!
El silencio cay§ sobre e
otra vez del infeliz empleado:
“Dios mio, {cémo me ah:ev

‘nasales. El seflor Alcdzar elevd la cabeza espe-
el estornudo; pero no fué uno, sino dos, tres,
'y chillones; sobre todo sonoros, tanto que una
e volvié a verlo con sonriente curiosidad. “Esto
Q&B por no quedarme en casa cuando estoy en-
. la gente se burla de mi. ;Y todo por qué?
‘una pandilla de escolapios se le ocurre irse a
r. Como si en ello me fuera o me viniera algo”.

6, pero fué sélo un instante, para enrojecer
Sintié que el corazon le golpgaba brutal-
ol p 1 tembloreillo estremeci6 sus manos.
*ﬁop::he(;g l;xo es eso. Es que a mi, Aquiles Al-

25

te merezco que me den m
desconocido, porque es un
hechor, lo hiciera... {Ah, .
que me toque usted. El he



SOoLEDAD

f ?” W LY

| sl;é “I,mc;p e'rud}gon de quincalla que lo hizo
frse: " 1n justifica los medios”. Y pensé que
arrogancia habia de llevarlo al fracaso, era su

‘ ggcoger otro camino, el de la astucia. Se acerca-

g e . Jee S . €6 r . 3
_ l s dirfa: “Aqui estoy, queridos amigos”.
_ es usted, maestro Aleazar?’ “Si, exactamen-

6 el
entanilla: ahi estaba, pesada y sobria, la Es-

Confeccién, antes “La Corregidora de

uardia. Tuvo la suerte de no ser corres-

el amor que declar a una mujer ya ma-

7 ‘estaria lleno de hijos ¥ de problemas”.
delante, la Facultad de Medicina, roja y solemne,
ia del Departamento Central del Distrito Fe-

os edificios! “No soy un salvaje, sé lo
onumentos arquitectdnicos”, se dijo con

Alcazar.
n agilidad cuando el tranvia se detuvo
a de Tacuba ¥ Brasil. “No soy tan tonto

27




: demeﬂesdefrente, entraré al atrio y los sorprenderé
~ por la espalda”.
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La ancha calle del Monte

de Pieda
cos camellones de un lado el et

: Y sus casas de esti i

dgl otro, pareci6 fria y un poco hostil al seitéi"ﬁii?ﬁl
Cierto que el cgelo estaba gris y sucio, cierto que la
luz otofial, :camlzéndose a través de las nubes, inspi-
raba Soml.)rlas ideas; pero no nada méas eso: la calle,
%a c'a!le misma, parecia un ser animado que esgrimiera
1n\{1s1bles.y amenazadoras garras. Aquiles Alcazar tuvo

_ la impresién de que su pecho iba a estallar en lagrimas,
de que le faltaba aire, de que el corazén se le anegaba.
“Vaya que soy cobarde”, traté de darse aliento; pero
su angustia subié de punto, se sentia pélido, trémulo,
y las piernas le flaqueaban.

Tambaleandose como un borracho llegé a la acera
de la Catedral. En vano se dirigia severos reproches:
su malestar aumentaba a cada instante. “Cualquiera

- pensaria que me llevan al cadalso...” ¢ Qué me pa-
sa...?’ “Dios mio, si seré estipido”.
~ Ni injuridndose logré cobrar animo: apenas piso
las sonrosadas losas del atrio, lo acometié un vehe-
nente deseo de volverse y echar a correr. Sin embargo,
st6 que diera dos pasos para que un valor y una
confortantes descendieran a él. Con movimien-
dos y resueltos avanzé hacia la parte del atrio
la Plaza de la Constitucién. De pronto vié un
& W Esperanza, Pastrana y Torres, el
s que gesticulaba grotescamente, con-
, esas indecentes historias que tanto

IV

La idea de tomar desprevenidos a sus compaifieros
de oficina, le pareci6é muy graciosa durante una frac-
~cién de segundo; mas casi sin transicién le produjo
‘desagrado. “Es decir, que voy a llegar a mansalva,
como un malhechor”, reflexion6 mientras esperaba
qgue la luz roja del semaforo fuera sustituida por la
~ Poseido por intrincada agitacién, cruzé a grandes
v firmes pasos, aunque cabizbajo, la calle de Tacul
~ esperé nuevamente en la acera a que el
- vehiculos se paralizara en la calle del Monte
- Un automévil flamante, todo negro, casi le




Ruséx SaLazarR MALLEN

 gustan a los jévenes. .. Todo el valor y toda la auda.
cia, como mal cefiidas tinicas, se le cayeron al sefior
 Alcdizar; una espesa sombra le ocqlté la difusa luz del
dia y a poco més, tal debilidad lo invadié, cae de rodi-
“Voy a desmayarme”, pudo decirse, y la sangre
se le subié a la cabeza. “;Desmayarme yo, Aquiles
Alcazar, a la vista de esos mequetrefes? No, jovencitos,
no, pollos; sé que estoy enfermo, sé que €l demonio (y
la imagen del viejecito cruzé su memoria) puede lle-
varme ; pero no me desmayaré. Los viejos tenemos de-
coro, no somos, como ustedes, muchachos locos, unos
gallinas”. : )
Habia adelantado un poco mis y los contornos
de Esperanza, Pastrana y Torres se precisaron hasta
conseguir escorzo y delatar pormenores. Esperanza,
con un vestido muy sport, amarillo y blanco, con los

rubios cabellos sueltos, reia alegremente con la cabeza

echada hacia atrds. Pastrana, “ese farsante de Pa
trana”, con aire un poco solemne, refa discretam
Y en cuanto a Torres, las manos en los bolsillo
pantalén blanco, bailoteaba riendo a mandibula |
te, con grosera jovialidad,

~ El sefior Alcézar, ya sin desmavos. sin ,
- Pamente licido. “Me van a corrt;.:;a }:;i"s i
~ empujones”, pensé con viva inquieﬁzd, s

- avanzar. Y de pronto tuvo una inspiracié
“Entraré a Catedral a ofr misa”,

30
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Astutamente se acercd

al alto muro de la iglesia,
tratando de no ser visto .

; bero el destino, ese destino un
poco burlén y otro POco rencoroso que acompafia a los

desdichados, le sali6 al paso en una mirada de Espe-
ranza. La muchacha, idolo de 1a oficina, una belleza ac-
tual y antigua,,A exética y cercana, una muchacha llena
de atractivos, voltesse a tiempo para verlo. “;Ah”,
grité. Y sin dar tiempo a Pastrana y a Torres para que
advirtiera cual era el objeto de su asombro, corrié ha-
cia Alcazar. “Nuestro viejo, nuestro viejito”, decia con
acento carifioso. El sefior Alcazar, aturdido, hecho un
nudo de preguntas, la esperé.

—¢ Qué dice usted, maestro? —pregunté Esperan-
za con voz tan dulce, tan tierna, que el viejo empleado
se sintié transido de emocién.

—Seifiorita. .. —murmuré.

—iCon este frio y en la calle!

—No diga usted. Para la fe no hay calor ni frio.
Yo vengo a ofr misa —y el seflor Alcizar se encogié:
hubiera querido ser un insecto, una cucaracha—. La
fe es todo, senorita. g

Esperanza se echd a reir “descocadamente”.

—No, maestro —dijo—, todos sabemos que usted

as el alma de Bellas Artes; pero. ..

~ —Permitame. .. ;
—No, no lo dejaré ir. Tenemos excursion y usted

: mn, nosotros.
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" La invitacién provoct en Aquiles Alcdzar una in.
 quietud sin limites. Esperanza, la loca Esperanza (“tje-

" ne dos amantes, va a casas de citas.. .”") lo invitaba,
El pobre empleado se preguntd si no sofiaba. Veia log
ojos negros y, por asi decir, espesos de la joven, sus
labios jugosos. “Me ruegan, es que saben lo que valgo”,
Pero como la stiplica de Esperanza estaba envuelta en
risas, Alcdzar se puso sobre aviso. “iAh, estas muje-
res sin decoro! Su profesién es engafiar, mentir. . .»

: —Perdéneme, sefiorita, mi intencién es dar gra-
cias al Creador, no pasear.

"""P e!‘O, maestro- .

2 En aquel momento llegaron a ellos Pastrana y To-
'_"Maesmy maestro. . . s 25

Le estrecharo ‘ oo e ST
s ;ellfosmg:oe::n efusién “tanta, que
58 me sdmiran™"; pere acte Set
:é":rt‘i‘iY si quisieran llevar un lfufén; uonlo. e
_ -rfeLes amigoig iAb, astucial”, se pr

de mil amores. . P ot
‘—{ Maestro! i

SoLEDAD

—Disct : 2

i ::l;lpenme, Jévenes —exclamé con célera.

E S r.o —articul, quejumbrosa, Esperanza.
¢Me dejaré vencer?”, pensé Alcézar. Y con una

VO0z en que se mezclaban el disgusto, el temor y la pena:

—Comprenda, sefiorita, soy un catélico, una perso-
na honorable. . .

—Pero si no vamos a hacer nada malo —murmuré,
persuasiva, Esperanza—, divertirse es una necesidad,

un alimento.

* —_Un alimento —confirmé Pastrana, muy serio. Y

Torres:
' « _No se haga, sefior Alcizar, hay que darle gusto
al cuerpo.

El viejo empleado se enfureci6. Torres, al que de-
testaba particularmente por su despreocupacion, por su
rostro invariablemente burlén, por su punzante lengua-
je, estaba ante él con las manos en los bolsillos del
pantalén, riendo mas con los ojos que con los labios.

—Soy un hombre honorable! —repitié Alcazar,

~ encolerizado hasta el paroxismo—. “Ya empez6 la bur-
la”, se decia.

Vv

2 postre se dejé convencer: Vazquez llegé muy
{ . pantalén inglés y kodak a la bandolera.
, compaiiero Alcizar —invit.
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LY quién resiste a _un jefe de oficina? Seria la
destitucion, la miseria. Mas en el caso de Aquiles, que
carecia de méritos revolucionarios y que,-para mayor
desgracia, trataba de excusarse con el herético pretex-
to de que pretendia ofr misa. “Soy un estapido, defi-
nitiva e irreparablemente un idiota”, se reproché con
crudeza. Clavé una mirada de sagaz espanto en el ros-
tro de Vazquez; pero nada extraordinario pudo notar
en él: el jefe del Departamento estaba ojeroso, palido,
como siempre, y la verruga, semejante a una pimienta,
que tenfa cerca de la comisura de los labios, relumbra-

ba insolentemente, como siempre también. Nada, nada
extraiio.

§in embargo, el sefior Aleizar no las tenia todas
?onslgo, antes bien, se sentfa inquieto y desconfiado.
i Por qué aquel rostro impasible, ordinario, el de todos
los dias? { Acaso no cambia la expresién y se anima la
ﬁso:xogia en los dias de asueto, cuando uno va de pa-
ie];; enn dl.xda gl barbilindo sefior Vézquez fraguaba
vk Su interior y con taimada, malignidad disimu-

+ Sus propbsitos. Aquiles Alcszar ya no dudé: a |
maiiana Siguiente lo destituirian, “Por reacc onari
POr enemigo de 1a revolucién”, : o 4

—So0y catélico . 2y
y ve. —SE v
implorante, transido de anmdlt;culpé 0.8
—iY eso '
. qué? —articulé V‘ﬂma:_ :

mos en
shora, Simplenr, Sus creencias nj
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a Cuernavaca. Hay que divertirse, compaiiero, hay que
darse gusto de vez en cuando, o el trabajo acabaria
por matarnos.

Aquiles Aledzar abrié los ojos con azoro. No podia
creer que su jefe, el revolucionario sefior Vazquez, hu-
biera pronunciado aquellas palabras. Le permitia, sin
mas, que practicara su religion, lo abandonaba a sus
creencias. jIngenua mala fe! ;Cémo iba a creer él,
Aquiles Alcazar, semejante patrafia? Un calosfrio sa-
cudié su enteco cuerpo.

“Juega conmigo como con el ratén el gato”, se dijo.

Esperanza puso fin a aquella situacion.

—Vaya usted a rezar mientras llegan Elena y
Ochoa.

Pero ya el sefior Alcdzar habia resucitado de su
afliccién. “No puede despedirme, porque llevo el peso
de la oficina. {Qué harian sin mi todos estos locos?
No, jévenes, no es tan facil deshacerse de Aquile;s Al-
chzar, y si ustedes lo intentan, habrén escupido al
cielo”.
—No iré a rezar —dijo—. Espero con ustedes.

Esperanza le dié una palmadita en_las manos y se
apart6 un poco a hablar con Pastrana, mientras el senor

i aladi.
Torres charlaban de cualquier tema ba. :
ps ¥ estos malditos”, reflexiono

han. salido con la suya ’
w volviendo & su amargura; pero me ]lev'ar‘l a
nerz a, a viva fuerza, que conste. Por mi no estaria un
S to més con esta pandilla grosera de revolucionarios
11
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(v recalcd mentalmente la palabra), sino que me irfa a

3

ita a descansar, a meterme en cama. Desgraciada-
mente soy un hombre de orden y CONOZco mis deberes,
sé lo que son las jerarquias. Si mi jefe me lo ordena,
voy no a Cuernavaca, sino al fin del mundo”.

El paso de un grupo de fieles lo distrajo de su
meditacién. Eran al parecer, romeros venidos del inte-
rior del pais: se notaba en sus vestidos mal cortados
y en el aspecto recatado de las mujeres. Aquiles Alca-
zar vi6 complacido a la caravana, felicitése por haber
tenido oportunidad para ver aquella gente sencilla y
buena, tan distinta a la gente de la ciudad, toda co-
rrupeién.

' .Fué s6lo un minuto, pero fué bastante para que
sus ideas cambiaran de ruta: “El caso es que ellos
no me buscaron, fui yo el que vine a verlos. ;Cémo
pude olvidarlo? ;Oh, Dios, no sé qué me pasal... Soy

yo, mi voluntad se ha cumplido. Heme aqui invitado,

iy qué clase de invitado! Tuvieron que rogarme ren-

didamente. No soy tan insignificante como ustedes su-

ponen, j6venes, y si su intencién es llevarme para ha-

cer escarnio de mi compafifa, yo sabré, yo sabré

Pero, ;no seria mejor que rehu
] sara? é
a Cu;:na\fraca? iAh, y este resfnad:!?uém
efecto, estornudé; a exag
e w1 ol o s g
signé la observacién de que habfa e o
olvidé sin atribuirle importancia, sin hs
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calificarla. Eso si, el cielo gris y frio lo impresionaba
dolorosa, tétricamente, sin que supiera por qué. Elevé
sus cansados ojos hacia el reloj de la Catedral y un
horror sin nombre sacudié a su atribulado cerebro; la
mole imponente parecia inclinarse hacia é1 como una
amenaza. ;Por qué aquella alucinacién?, ;por qué en
su desdichado, extrafio estado el sefior Alcazar conce-
dia vida e intenci6n a las cosas muertas? Ya antes,
unos minutos antes, creyé advertir hostilidad en la
calle del Monte de Piedad. Y ahora, la Catedral.

Lo expulsaron de su pavor unas palabras que ar-
ticulé Torres con voz tranquila:

. —Si no vienen, manejaré yo.

Como si aquella frase fuese un conjuro, Aquiles
Alcéizar sintiése inundado de repentina alegria. La Ca-
tedral cobré para su torturada conciencia solidez y
quietud, la fria maiflana parecié menos .si.n’iestra,. me-
nos grave, y uno como halito dulce acaricié las sienes
del empleado. Este, en el primer momento, no tuvo la
més remota nocién de por qué se alegra'ba: asi, goz.aba
sencillamente de su alegrfa; pero de stibito unz:i idea

répida y huidiza le revelé todo: “Con este loco (}pl-
loto van a matarse”. Alcézar se sobresalté inexplica-

imiento; mas no tuvo es-
blemente al hacer su descubrimiento; >
e e e:rla' aquello era lo que provocaba su alegria.
- mocio que soy un eriminal? {Dios mio, deseo la
S bres muchachos! ;Y qué han hecho

te de estos po e .
‘ ese horroroso deseo? Nada, nada.
que yo abrigue ¢
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de las 6rbitas Y a Esperanza

| n »  la linda, magni-
aESDera Za, con el cyellp tronchado, con los rubios
e 08 manchados de Sangre. Esta dltima imagen

vzlil €l una emocign Yara, un alegre arrepenti-
5 g2 expresarse asi, lancinante y suave a un
p.;o. i Qué canalla soy, Dios mio, qué canalla!”, se
j6. v Como en ademin de contricién dirigié la
2 a la puerta de la Catedral,
A poco da un grito: ahi, en la penumbra eclesias-
 austera, estaba un viejecillo, aquel que se fro-
as manos ateridas en el jardin de Los Angeles.
) ser otro: el sefior Alc4zar lo reconocié, mal
.y desaseado. Reconocié el sombrero de soyate
nto de tan viejo y un poco estropeado del hal-
el mismo viejecito, el mismo, jel demonio!
émulo, préximo a caer, Aquiles Alcazar asié de
ga a Torres.
i estd... —exclams.
_apenas le hizo aprecio. Se volvié hacia ¢l
ncia y, sin mirarlo, dijo:
6l y Elena tienen que llegar por aqui, por

que el oficial quinto se habia referido a

: éeﬁar Alcézar, sin comprender aquellas enig-
labras. lanzé una mirada medrosa a Torres.
pensé. Y ya iba a decir que Elena nada te-

: uando sus 0jos regresaron a
el viejecillo habja desapare-
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MOS0, un poco extraviado, de Alcizar, les
e .que»éfste h:abla sido objeto de una broma,
de ;Ilma ingeniosa burla que se sentian obliga-
celebrar.
ficial quinto, ajeno a las risas y a los guifios,
de _exphcarse: :

illo—-, chaparrito y enclenque... Es... Y
a la cara, ni a ninguna parte... Es como

lo para la luz. ;Imagina usted tragedia ma-
ue no ve por falta de érganos jpase!; pero
iendo ver no lo hace porque no quiere, por-
la voluntad de ver... jAh, mno, sefior

es  es horrible! De ahi que inspire horror y

mismo tiempo.

-~

a quién se refiere usted? —pregunto

y léL-.
n. quién? ;Qué dice usted, camarada?
)ios mio, estoy enfermo!

Alcézar lanzé una mirada de stplica a
. mirada en que el temor y e] odio,
odio”, como se confesd a si mismo

azaban misteriosamente. Estaba se-
r VAzquez se reprimia para no ases-
azo, para no tundirlo a golpes. “Pero,

- qué habia de pegarme? Yo veo al dia-
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r, Su expresion de sincero asombro, sus
q,meto"sx y su boca amarga y lacia. Lo mir6
fraccion de segundo, un pedacito de tiempo

'y ahora quiere que le diga quién es esa

uinto ruborizése intensamente. Tuvo
'f;f MLy f & e v olorosa ¢ umbre de que se burlaban de él (“Eso
o 3 ; P b , ya encontraron ustedes bufén”) y sintié
S p e o g n el pecho la rebeldia.
Vostaiiy biedie R R ‘ a persona. Bs que Dios...
i M Aok - —y ahora sin disimularlo, se mofaba
. De modo que se referia usted a

samente, sino al diablo; pero es lo

Torres le impidié seguir.

éareajada de : ’
eado, lugarteniente del sefior Vézquez,

; omitaba risas, ¥, de pronto, bazboté

elé la sangre en las venas del sefor
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serable mente humana no podria comprender a Dios
sin la existencia del demonio, del mismo modo que no
comprenderia el bien si no existiera el mal. Es tan
pobre la inteligencia, que sélo en el contra.aste puede
ahondar. Y no nada més la inteligencia, sino la car-
ne, la sucia carne, el cuerpo. ;Cree usted que sabria-

mos, que podriamos imaginar siquiera el calor o el

frio si la tierra estuviera cubierta por una tempera-
tura uniforme en todas las latitudes, en todas las es-
taciones del afio, en todas las horas del dia? Pues cree
usted mal, se lo digo yo, se lo garantizo yo, y me ju-
garfa la cabeza. El calor es hijo del frio, como el frio
es hijo del calor. :

Torres, que habia permanecido aténito y un tanto
avergonzado, soltd el trapo en aquel momento.

—i Preciosa logica! —comenté—. De acuerdo con
ella, Dios es hijo del diablo, como el diablo es hijo de
Dios. ; 3

La blasfemia hizo dar un salto a Aquiles Alcézar.
Perplejo més que asustado o enfurecido, quedése vien-
do a su interlocutor con tamafios ojos, sin acertar a
proferir la menor palabra. Tan lastimosa era su ac-
titud, que Esperanza dié un paso para interponerse
entre €l y Torres; pero en aquel instante resoné la
voz sosegada del sefior Vazquez:

—Elena y Ochoa ya no vinieron,

i
¥
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VII

Fué como si Alcazar hubiera sido transportado
por arte de magia a un mundo remoto y nuevo. Du-
rante la disputa, la “controversia”, se dijo él, con To-
rres, se habia abstraido de tal suerte que olvidé todo
lo que lo circuia. Incluso, a pesar de haber clavado
en él una larga mirada, dejé de ver a Torres. Lo es-
cuchaba como si fuera una voz que flotara en el es-
pacio, o, mas exactamente, que flotara en un craneo
vacio y vivo, sin embargo.

Ahora, de pronto, se percaté de que estaba de pie
en el atrio de la Catedral metropolitana, junto a sus
compaﬁeros de oficina: el sefior Vazquez, Pastrana y
Torres, que sonreian enigmaticamente. En cuanto a
Esperanza, parecia un poco compungida. { Adorable Es-
peranza! El sefior Alcizar la habia querido siempre.
Se decian de ella cosas horribles, que tenia aman-
tes y que frecuentaba casas de asignacion; pero Aqui-
les nunca dié crédito a semejantes consejas, sabia de
sobra que esos rumores manaban de la envidia y del
despecho, que Esperanza era una muchacha virtuosa
y casta. “Si estaré enamorado de ella”, se sobresalté
fugazmente. Y un tropel de pequefios recuerdos se
agolpé en su memoria. (En dénde se habian escondi-

do? Aquiles Alcdzar no sabria decirlo; pero al evo-
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carlos sinti6 que un punzante dolor laceraba su co.

razén.

Record6 que una tarde habia quedado inmévil “co.
sa de un minuto o mds”, con un oficio en la mano,
contemplando a la rubia estenégrafa que alifiaba syg
cabellos viéndose en un espejito de mano. Procedig
con lentitud, con suavidad, con ademanes de una pu.
reza y de una elegancia que daban a sus manos la apa-
riencia de grandes lirios. El sefior Alcazar, en éxtasis
miré la maniobra, y tal fué su €mbeleso, que rob(’;
unos segundos al trabajo. Nunca se lo perdoné: él
habfa sido siempre un empleado cumplido, 'punt.ual
dedicado a sus quehaceres por entero. Sélo un espec—’

taculo tan hermoso como el de Esperanza alifiando su

rubia cabellera pudo distraerlo; pero a cambio de una

stxzit;n; (ll:e se prolongé por dias. Otra ocasién, al
e gﬁl((:il:& el ofi.cizfl quinto encontrése jun'i:o
e ;'. consistia en cederle el paso, como
S T S” mas’lo hizo con tal torpeza, que

* ®l, T0z0 con su brazg la cadera de-’

liciosa, de curya i
Keidlas Ppesie a:il?llrable ¥, podria decirse, triunfal.

noches can aque] Jeye poderlo impedir, sofi6 muchas
rada caricia. Ciert, "ozamiento, con aquella inespe--
Z&T CON una pergg due nada tiene de extrafio trope-
se trataba de esonaN, PEro en el cago de Esperanza no
experiencia g cue.;,ta gy empleado, con toda su
SUP0 muy pronto, desge elt;i?mi: ingg} e::;)iduria, lo

ot - it R e v e e

&
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¢ Qué era eso si no amor? Y, por otra parte, él

- podia no ser indiferente g la moza. ¢ Acaso ella no co-
‘ITI0 a Su encuentro cuando lo vié escurrirse hacia la

puerta mayor de Catedral? A

Por un instante la grata evidencia iluminé los
obscuros senos del alma de Aquiles Alcézar, un relam-
pago de felicidad desgarré las tinieblas que ensom-
brecian su vida; pero fué un instante nada mas. Al

' punto recordé la escena de la vispera: el ir y venir de

Pastrana invitando a un paseo campestre. Y ella, Es-
peranza, no dijo que invitaran al desdichado oficial
quinto. No pasé mucho sin que encontrara una discul-
pa para la joven: “Tal vez la pobre, aunque parece sa-
tisfecha, teme a esos gandules y no quiere contra-
riarlos”. Con esto sintiése confortado; mas no tuvo
tiempo para alegrarse, porque advirti6 que en el re-
pentino reconocimiento de su amor no habja otra cosa
que una trampa del demonio. Si, todo se reducia a una
burda tentacién. ;Cémo él, un hombre en la plenitud
de la vida, “casi un viejo”, confes6 con esfuerzo, iba
a prendarse de una mozuela cuyo padre podria ser?
1Qué absurdo, qué increible absurdo! Y como si la
diferencia de edades no fuera suficiente, Esperanza
era una casquivana, una mujer frivola, mal afamada,
el escandalo de la oficina. Esto no lo podia tolerar el
serior Aleazar. Una pasién senil, un amor fogoso d_e
viejo, pase; pero rendirse él, el 1:espet§b1e, el cumpli-
do y digno Aquiles Alcdzar, oficial quinto del Depar-
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tamento de Bellas Artes, a una mujer sin honor, ;eg,

nunca!

A todo esto habia echado a andar hacia la verj,
del atrio. El sefior Alcdzar noté con asombro que gg],
cuatro o cinco pasos los separaban de la ancha acers
v se detuvo de golpe, Una espantosa idea acababg de
cruzar su mente: dominado todavia por el amor, aun.
que lo repudiaba con todas sus fuerzas, dijose que Es-
peranza moriria en el accidente de la carretera, en e
inevitable accidente que el atolondrado Torres iba a
provocar, “Dios mio, ;cémo es posible que yo deje
morir a una mujer tan hermosa?”, se pregunté. Sin-
tiéndose desfallecer, alargé la mano hacia Esperanza
%ue marchaba justamente a sy lado, aunque vuelta 2
teans:gz::;o E!ls, tuvc; la 1mpresiftn de aquel co.ntacto
vazmente ; Aquiles et s mlr(? i
Mol o pn cuyo. rostro c_lexpudadq, cubierto

palidez, acusaba ] sufrimiento,
;—a& Ma:estro. o+ 7 —susurré,
i z"'ht&m palabra hizo un efecto tremendo a
eroe. Algo como ung in uietud, bien
fuera ung inquietyd, rimi : S que‘l?o
» Oprimi6 sy corazén ; pero a decir

SOLEDAD

Y, en efecto, su rostro era el de un enfermo. Es-
peranza, le sonri6, hizo pasar su brazo por debajo del
brazo de su viejo compafiero de oficina y tiré de él
blandamente,

—Este paseo le sentari bien —respondio,

Sin dar tiempo a maés, reanudé su interrumpida
charla con Pastrana, en tanto que Aleazar volvia a su
desasosiego. “Dios mio. c6mo me desprecia, c6mo me
desprecian todos. Bien se ve que soy entre ellos un
intruso y ni siquiera se cuidan de disimularlo. Me lo
merezco por andar en pos de aventuras. ;Qué es eso?
¢ No te invitaron? Pues en tu casa y se acabé; pero
corro tras ellos y... jClaro, como que soy Aquiles
Alcazar, el alma de la oficina! ;Con quién estaban mas
obligados que conmigo? Y sin embargo, intentaron
dejarme. No, petimetres y jovenzuelos, a Aquiles Al-
cAzar no se le arrincona. Voy a Cuernavaca porque
quiero, no porque. .. Y, en fin, si muero en el camino
con ustedes, al menos habré salvado mi decoro, no
habré dejado que me posterguen”.

Esta vez, inesperado y pérfido, asomd a su con-
ciencia el miedo a la muerte. Realmente, y este “real-
mente” venia de la desesperacién, era una insensatez
exponerse asi, jugar la vida por x.lada. ;,Qué dirian los
periédicos? Aquiles Aledzar imagin los tntu}ares: “Un
grupo de jévenes y un respetable. . .”, y asi por el es-
tilo. Eso si no ocurria algo peor: que maerto, !e pro-
digaran los elogios que siempre merecio y siempre

) S ®




| e tre, el silencio que se hace g
/ le escatimaron. A 12 P8 sino discoleria y a
: hombres notables, 10 es y amor
los e siere reconocer que aquel al que le dg
propio: “"die:ie llegar a darsela, sea mas que él. My.
e México, en donde la perenne humilla-
cho menos €n ’ ¢ 3 A ’, .
ién personal y la larga hunuuac}én histérica han en-
:endrado un enfermizo rgsentxmxento.

Muerto Aquiles Aledzar, ;qué inconveniente ha-
bia en reconocer sus méritos? Acaso uno de los sub-
titulos del reportazgo dirfa: “El eminente poligra-
fo..." 0: “El culto y cumplido funcionario...”; pero
Jos deberes periodisticos harian afiadir la infamante
verdad: “...muri6 en unién de unos juerguistas.”
iQué gusto, qué exquisito manjar para los enemigos
del sefior Alcazar! Porque tenia enemigos a porrillo,
aunque todos agazapados e hipécritas. A menudo ha-
bia sorprendido fijas en él miradas de rencor que tro-
caban su.higl en mie| apenas descubiertas; a menudo
bm}m rictus al parecer amable, se ocultaba la ojeriza.
Aquiles lo sabia, harto que lo sabfa, como que no ig-
noraba que todo aquel que sobresale es odiado por la
esmbim chusma. Sobre todo ¢l que sobresale en el 4m-
K G [l“ ll.ltehg.encia, Acumular dinero, o0 merecimien-
m‘;"" ‘2‘0’?81‘108, 0 notoriedad, es muy sencillo; bas-

 *Aufacia y la astucia para lograrlo, No asi para
atesorar fog bienes de : e it

sacrificarse pr] espiritu. Entonces es menester

prolongadamente, renunciar a la dicha me-

» g -
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dioc ;
s rl;;:,rg: (;;Srzltl:;%t:lis ordmarigs._En una palabra,

i i Y POr consiguiente, irritarlo.
O s Vu]g: if)l:rto de ello y preveia el rego-

Y a provocar su muerte. Se rela-
nferian los envidiosos Ilamandolo concupiscente, acu-
sandol.o de lascivia, de insensatez, de carencia de
una virtud que ellos estaban muy lejos de poseer, Por
es0 temia a la muerte y por eso traté de excusarse
cuando llegaron a la verja.

—La verdad es, mis queridos amigos, que no pue-
do acompanarlos... No, sefior Vizquez, le ruego que
me oiga: estoy enfermo y no quiero que un malestar
insignificante se convierta en enfermedad mortal, jo
quién sabe!, tan sélo por capricho... Ademas, digame,
hagame favor, la polémica que acabo de tener con el
sefior Torres me indica a las claras que soy distinto
a ustedes, que amargaria su fiesta. Yo, senores, me
8é reaccionario, yo nunca he sido ni seré revoluciona-
rio... No se ofendan, se los suplico, simplemente
les abro mi corazén para no ser desleal. Ustedes com-
prenden y no lo tomardn a mal: no, no es posible,

fLendié su mano huesuda en ademin de despedir-
se; pero nadie quiso asirla y, lejos de ello, Torres
observé soezmente:

—FEl relajo no tiene ideologia, maestro. Deje los

. sermones para entre semana, que ahora lo que hace

falta es divertirse.
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Apenas hubo concluido Torres, el sefor Yé,zquez
v la rubia Esperanza se dedicaron a persuadir al se-
for Alcazar de que no debia abandonarlos.

—_Vamos a tomar un poco de aire puro —adujo
¢l sefior Vazquez—. Eso nunca dana. :

Y Esperanza, con una linda sonrisa:

—Ande, maestro. Ahora que est4 achacoso le hara
bien. Ademas, ;por qué habia de faltar usted, como
quien dice el abuelito de Bellas Artes? Poco antes de
que usted llegara, yo le reproché a Pastrana: “QOlvi-
daste invitar al maestro Alcazar, que es como nuestro
padre”. Asi se lo dije: como nuestro padre.

VIII

' No hacia falta tanto para persuadir al viejo em-
pleado. El mismo, desde que dijo que podfa amargar
la fiesta con su presencia, estaba resuelto a no retro-
ceder ya. “Si a eso he venido, precisamente a eso, se
confesé con malignidad, a amargarles su fiesta, a de-
mostrarles que no se olvida impunemente a un hombre
como yo. ;Como es posible que haya pensado retro-
ceder nada mis porque un catarro, una cosa de nada
me hace estornudar? Para la dignidaq no ha einfer:
medade?, nl muerte, ni temoreg.” a
o i e i 38 0 I e, Sen
jovialidad y al perdén dea:i:is t;.di\?ecll'us“"e e e

8arios, aunque sabia

.
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-que, de perdonarlos, se habria sentido atrozmente tris-

t.e. Pegsé que la muerte no serfa un dolor, sino una
liberacién, una forma de romper las ligaduras que lo
ataban a la indiferencia y al rencor. “A enemigo que
huye, puente de plata. Y la muerte es una fuga.”

Sin embargo, algo le molestaba: que Esperanza
lo hubiese llamado abuelo y que fuera del brazo de
Pastrana. “Por supuesto que no son celos, puesto que
esa chicuela no puede inspirar amor; pero ;no es una
falta de respeto? jLlamarme abuelo a mi! No, joven-
cita, tengo tanto vigor y acaso mas que cualquiera de
estos pisaverdes. Si usted lo duda, pénganos a prue-
ba... Pero ;qué digo? ;Qué ideas lascivas se arras-
tran en mi pensamiento? ; Ay de mi! j Ay, esta mujer
es el demonio, es la misma bestia maldita disfrazada
de otro modo!”

Con irreflexivo movimiento se aparté de Esperan-
za, apresurando el paso para emparej.ar.?e’z a Vzizqgez
y a Torres. Apenas lo hubo heChO,'SmthSe transido
de dolor, agobiado por el arrepentimiento; pero no un.

~ dolor y un arrepentimiento claros, de contornos bas-
~ tante precisos para merecer aquellos vocablos, sino

mas bien un obscuro desagrado de si mismo y un poco
de repugnancia, a los que se entrelazaban frases inco-

) i . 4s amable?... Con un
herentes: “;No ha sido la mas

i bre enfermo. .. | Qué

, 1 Santo Dios I, con un po  Qu
d;rmtczi‘gg ‘qué castigo!... Perdéneme usted, sefiori-
e tién de segundos, porque

' ta Esperanza...” Fué cues
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qx;e ti.;l:, ?::ziees del proletariado, los revolu-
n ot da(;ie ese ,!aez, al mismo tiempo
"si i y'la Justicia, buscan y to-
b mejor. “Bonitos hipéeritas, se duelen
ng, en sus discursos; pero la fomentan con

e

beos”, sumarse a la alegre expedicion.
2nsa lo: se resolvié sencillamente, con un
ental y por asi decir, de una sola dimen-
e me clieste la vida”, se propuso con tan-

inconscientemente apret6 los punos;
ahora de venganza, sino

n abandono ajeno 2 toda pesadumbre.

u desgracia, esa situacién no fué muy du-
un incidente que vino 2 trastornar sus

gntﬁrbiar sus propdsitos. Verdad es que,
1a agitacion que embargaba a Alcazar, el

habria parecido un Suceso previsible, nece-
revisible, pues 1 Jos pasean-

a demora de
otro ocrigen queé

nto interior no era

jévenes

, la pre e los dos )
:igx;xopresién a nuestro héroe.
1za habia gubido al automévil .“Junto
7 por gupuesto”, ¥ Torres se disponia

la tardanza de Elena ¥y
sencia d
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No le hard dafio al maestro ir con nosotros?
nt6 a Esperanza.

Su voz retumbd en el alma de Alcdzar como las
npetas de Jericd, con estrépito terrible y formi-
El desdichado percatése de que tras aquellas
se agazapaba la amenaza de abandonarlo, de
de €, y una sorda angustia fustigé a su co-
o fué tristeza, sino un sentimiento distinto,
pecie de “pénico”, una mezcla de humillacion y
), para decirlo més exactamente, una aguda
‘de desgracia, como la de aquel que se en-

ante un augurio funesto.
resulta innecesario decir que estos estados

,bfécisos, faltos de contorno, atormenta-
o no sélo por su contenido, sino

de presentarse. A mas de los
n ellos bullian, estaban

ad y la complejidad de su expresién. De esta
malestar aumentaba, parecfa mas lancinan-
, 2 el se unia una semiinconsciencia, una
ineeiﬁdumbre de que todo aquello fuera
 u propia voz antojésele extrafia, abru-
 extrafia a Alcdzar. v
no... no es para tanto —dijo meca-
tanta premura que no dié tiempo a Es-
der.

milde emplead
por su modo
‘borrosos que €
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-

Pero va el sefior Vazquez se dirigia a su subor-

dinado. Sonreia amistosamente, con bondad y simpa--

tia que hubiesen despistado a cualquiera. No a Aquiles,
que sabia a qué atenerse: el jefe del Departamento
lo habia obligado a acceder para después rechazarlo,
para inferirle el ultraje de dejarlo plantado. Alcdzar
lo comprendi6 sin mayor esfuerzo y comprendié que
su venganza iba a fracasar en el ultimo momento. De
pronto tuvo la ilusién de que el sefior Véazquez habla-
ba desde muy lejos, desde una lejania no fisica, sino
desde una rara distancia sin medida:
—Imaginese, maestro: puede empeorar. .. ¢
Aquella hipberita compasion, que no encubria mas
que un propdsito malvado, “una malevolencia censu-
rable”, enardeci6é a Alcazar. A su mente vino una res-
puesta violenta; pero le falté coyuntura para decir-
la,' porque ya Elena y Ochoa estaban alli. El oficial
quinto los vi6, como a través de una bruma, tender
la mano al sefior Vazquez, “con un servilismo indig-
no, como esclavos que rinden pleitesia al amo”.
No habfa acabado de formularse esta reflexién,
cuando la mano y los ojos de Elena se posaron en él.

Fué un movimiento inesperado de alegria, una sorpre-

sa y una alegria tan sanas, que Alcéz &
habria persuadido de que la sinceﬁmii:: anim:l;,‘: :

no ser por unas imprudenteg

muchacha. palabras que D roﬁﬂm ey

—i8i el maestro también es de los nuestros

SOoLEDAD

S, si, te parece raro, se dijo el empleadillo. Ya
sabia yo que no me esperaban ustedes y que les mo-
lesta que yo esté aqui. Por eso, precisamente por eso
estoy aqui. Y no hay para qué pongas esa cara de
felicidad, bien sé que estds mintiendo, que...”

Estreché6 con dedos lacios la mano de Elena.

—iSi estd usted ardiendo en calentura!

—jBah!... —exclamé Alcézar.

Debajo de su exclamacién se escondia la célera.
“ Tenia que ser! Es una conspiracién en forma, todos
se han unido contra mi”. No titubeé: Elena venia
a aliarse a Véazquez para excluirlo a €l, para hacerlo a
un lado, para completar el juego. Primero lo habian
estimulado con la idea de que la temperatura tropical
de Cuernavaca le haria bien, lo engolosinaron con aque-
lla idea y, cuando se entregé ingenuamente, lo recha-
zaron. A eso se reducia todo. Y la venganza, la reivin-
dicacién del honor maltrecho, yacian en el desprecio
y la burla.

Mientras se hundia en estas reflexiones, Alcdzar
pudo darse cuenta vagamente de que unas voces Y
unos movimientos zumbaban a su alrededor. No tuvo
una sensacién distinta de lo que sus compafieros de
oficina hacian, sino hasta el momento en que la voz

del sefior Vézquez se dejé oir otra vez.
—Por mucho que corramos, no llegaremos antes

de la una.



X

Alcazar qued6 inmévil, frio e inmévil, de cara al
~ Palacio Nacional. No sufria ni pensaba. Habia regre-
- sado de la perplejidad y en ella estaba hueco, como si
no fuera un ser humano, sino un montoncito de huesos
y nervios, o como si, de un stbito golpe, le hubiesen
arrancado el cerebro. La sensacién habia huido de él:
nada veia y nada ofa, no obstante que ahi, a unos me-
tros, pasaban trepidando automéviles de brillantes con-
tornos, tranvias amarillos, un sin fin de peatones. Y
todos suscitaban ruido, una algarabia confusa bajo el
‘ march.ito cielo otofial.

;Cuanto duré aquella especie de sommolencia,

‘ q,uel letargo? El humilde empleado jamas hubiera po-
lo. No volvi6 a si mismo, no tuvo nocién

ﬁ:}, sino cuando el violento campanillazo de

tado, v apenas lo hubo hecho, una nueva
aduefié6 de su mente: jcémo y cuéndo
la via? No recordaba haberse movido
uez y su camarilla partieron. En vano

oYz en vano urgié a su memoria: no
ces un suspiro le llené de aire

labioe se entreabrieron para exha-

0j0s, adm por la angustia, subieron al
elev. ,- > el baleon principal de Palacio.
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‘Detras del mastil, el cielo continuaba gris, .sucio, pre-
fiado de tristeza. “Lo tengo en el corazé.n més que
en los ojos”, pensé Aquiles con melancélica ternura,

suspirando por segunda Vez.

Una calma precaria, sutil, tan fragil como hecha
para ser rota, vino a él. Se pregunté qué hacia ahi,
en el Zéealo, aténito. “Lo que es ahora, ya no tiene
remedio”, traté de convencerse; pero algo, en él, re-
sistia: no estaba resignado, no. A su confesién de
derrota respondi6, desde quién sabe dénde, un clamor
de protesta tan débil y tan vago, que ni siquiera in-
tentd expresarse. De ese clamor se deslizé a la concien-
cia con pérfido disimulo un propésito informe: “;Y si
los alcanzara? Aqui, en el 20 de Noviembre, hay una
estacion de autobuses a Cuernavaca”.

Sintié el impulso de moverse, de caminar, y ya
en alto un pie, vino a su cerebro una reflexién que pa-
raliz6 el incipiente movimiento. “; Voy a aumentar mi
humillacién rogéndoles que me admitan entre ellos?”
Més que pena, le causé sorpresa percatarse de que su
afan de ir a Cuernavaca no habia tenido mas designio
que mqlestar, “aguarles la fiesta”, a Vézquez y a
sus amigos. “No hay nada que hacer, se dijo, ahora

si resignado del todo, hasta 1o méas hondo, no hay na-

da que hacer”,

Y nuevamente ge pregunté qué hacia ahi, en el

Zécalo, “como un tonto” Ty
0”. “Dios mi 1 ara
i 0, excla
sus adentros, AT P

sila gente que me respeta y me admira
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me vieral...” Sinti6 que la sangre se le helaba en
las venas. Angustiado registré sus recuerdos para en-
contrar a alguien que lo respetase o lo admirase, y
disgustado, casi colérico, hubo de confesarse que no
encontraba a nadie. “Sin embargo, sin embargo...”,
murmuré. Y en seguida, con certidumbre orgullosa:
“Si, si hay quien me admire y me respete.”

Una ola de alegria le acaricié el pecho para ser
borrada al instante por la preocupacién. “Y bien, ;qué
les diria?” Les diria: “Estoy aqui contemplando el
Palacio Nacional, ese monumento de la arquitectura
colonial”. “No, me responderian, usted estd enfermo,
maestro, viyase a su casa”. Y estoy enfermo, enfermo,
tengo fiebre, se me doblan las piernas”.

Asi era, en efecto. Se habia sostenido en pie por
un milagro; pero su enclenque cuerpecillo no podia re-
sistir mas. “{Muy sencillo!: “Me siento enfermo, se-
fior mio, y vine a Catedral a pedirle al Sefior que me
devuelva la salud. Precisamente voy a Catedral...”
No experimenté el menor placer en haber fraguado
el inocente embuste. “; Yo, Aquiles Alcézar, un em-
pleado honorable, convertido en un mentiroso? ;No:
infames preguntones; no, impertinentes, no mentire
por saciar la malsana curiosidad dfz ustedes: i Estfa
rasgo de firmeza de caricter levanté su de:':aldo espi-
ritu. “No mentiré, pero lo que es a misa 81 voy, debo

¥
rogar a Dios que me perdone”.
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jefe; pero no pudo: el nombre de Vizquez no desper-
taba representaciones, imigenes. Por el contrario, Es-
peranza, rubia como la miel, risuefia, estaba alli, en
el recuerdo, fresca, vivaz. Alcdzar intent6 degradarla
cubriéndola de injurias: “;Prostituta!... jRamera!. ..
iTiene amantes!” Inatil: Esperanza permanecia inal-
‘terable, llena de seductora fuerza, de inmarcesible vi-
gor. Aquiles Alcdzar se rindi6 ante lo inevitable. “Es
una joven preciosa y, a mi juicio, honestisima; si mur-
muran de ella, es por envidia, por resentimiento. | Qué
no daria cualquiera de los que la infaman por una ca-
ricia suya! {Qué no daria cualquiera de las que la
calumnian por tener sus ojos, sus labios, sus cabellos,
u noble frente, su cuerpo esbelto!” Al llegar a este
uhto, di6 tregua a su entusiasmo. “Me lo temia, se

dijo con desgano, ‘estoy enamorado de ella”.
. Se erté de haber sido tan sincero consigo
'% Ilmo y “cinico”. “;Pero es que una persona
, ] e enamorarse de semejante chicuela?
g mmj equriencia, con mi cultura?... ;Y a
o de qu h@b& de enamorarme? La vi sentarse
r dzquez, que carece de méritos para
: erencia. ;Qué es el jefe? Si,
o tiene méds méritos que los revolucio-

le no tiene méritos.”

lo hubiera provocado, la imagen de
 rehacia, tan obstinadamente hura-
ie tes. Bonné con una sonrisa hipé-
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crita y dij 0: “Podria hacerle d?,ﬁo, mnestr?". El oficial
quinto se enfurecié. “Si, méritos revolucionarios, na-
da mas!”, griw por dentro. “Y esa clase de méritos,
concluyé, son un oprobio”. El sefior Vazquez se esfu-
mé, sonriendo siempre.

Entonces vino a la memoria de Alcazar y se me-
ti6 en ella de rondén, sin ceremonias, el insolente To-
rres con las manos en los bolsillos del pantalén. Can-
taba: “El relajo no tiene ideologia”. Vinieron después
Elena y Ochoa, Pastrana...

El cumplido empleado lanzé una mirada a su al-
rededor: jiba a bordo de un tranvia! Fué tal su asom-
bro, que estuvo a punto de desvanecerse. ; En qué mo-
mento subié al carruaje y en qué lugar? No se esfor-
26 tratando de averiguarlo, porque al lanzar una mira-
da hacia la calle, a través del cristal de la ventanilla,
se percat6 con una satisfaccién muy especial, “pareci-
da al orgullo”, de que el tranvia se deslizaba por la
calle de Donceles, la ruta que, desde hacia muchos
afios, era familiar al sefior Alcazar, la que recorria to-

g": los dias a mafiana y tarde, “A pesar de mi agita-
’ At;: mis preocupaciones: no me he equivocado”.
s n:, contento de ser “tan duefio de s mismo”,
M‘W curiosear, a ver a log transetntes, a las

.aloevehfculoa.Adgcirverdad f ,
o i , sa era su lnica
Iversién desde tiempo inmemorial, De ordinario per
manecia en su habitacién durante ustos. bi ”;m:

ctétieos;peroniledobah a4 szt

: humorada de "bm;

68

SOLEDAD

Lifieidls ;’:H:i’ugilgaba un tranvia} y se solazaba reco-

; & bordo de él. El “Portales”, se
énvanecia, pasa por delante de setenta y dos cantinas
y cervecerias en su viaje de subida...”

Sonrié para su coleto, con la certeza de que no
todos eran tan observadores como él. Otros seguian
todos los dias, “desde la cuna”, el mismo camino, y
no serian capaces de precisar ante cuantas cantinas,
ante cuintos estanquillos, ante cuintos edificios ptbli-
cos pasaban. El, el sefior Alcdzar, podia, en cambio,
dar todo género de pormenores.

Tan confortante, tan halagador era aquello, que
el viejo empleado decidié enriquecer su conocimiento
de la ciudad contando las casas de dos pisos. jAy!,
hubo de renunciar a la empresa porque el término de
su viaje se aproximaba.

De pronto dié un salto en su asiento: “;Se habran
matado ya?” Hacia largo rato, “afios”, que no se acor-
daBa de sus compafieros de oficina, pensé, y he aqui
que los evocé en la forma més siniestra: mgertos,
muertos en la carretera a Cuernavaca, en un accidente.
Alcdzar se estremecié pensando que si los paseantes
estaban muertos, él era el culpable, aunque las apa-
riencias indicaran lo contrario. “;Sabemos acaso qué

fuerza, qué aptitud para realizarse tiene el .de’se‘o, no
obstante que no lo acompaiie la accion? Es mujm que
la idea de que no hice na-

yo trate de consolarme con : :
da para provocar esta catéstrofe. Mi deseo es mas po-
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ﬁq?nile:oillcg?:ﬂfzedh]acm la puerta del tranvia, llevé
“como siefnlflzz? Zx:::j trles deftl % i]on s'élo

_ » o la carter i
@n que g‘uarflal')a el abono. Ensefi6 éste al gon?h?cltiz:
€on un movimiento rapido, casi desdefioso, .y quedé
 Pie en la plataforma del vehiculo. El especticulo de
‘casas sucias y pobres, de los figones destartalados
con hornillos negruzcos en las puertas, de los transein-
macilentos y mal vestidos, fué un sombrio estimulo
3 el oficinista. “i Dios mio, hay tanta, tanta miseria
mundo! Y mientras la gente pobre sufre, una
tida de revolucionarios va a Cuernavaca a despilfa-

el dinero que daria de comer a muchos...”
~ Se aped.’

Al poner los pies en la calle, volvié los ojos hacia
n: su mirada tropezé con el poste en que, a

temprana, antes de que “todo aquello” ocurriese,
isto apoyarse al viejecillo del sombrero de so-
obre hombre! ;De dénde saqué que es el de-

De dénde?... Es inconcebible: jun hombre

, mas de treinta afios de servicio, dominado
ticiones medievales!” Y a continuacion: “El

intiendo que las piernas le flaquea-
enfermo, sigo enfermo... Sin
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embargo, continué, no me duele la cabeza: sefial de
que no es cosa seria. Pero esta fiebre, jesta fiebre!
No es preciso que duela la cabeza para estar enfermo,
no es un requisito... ¢Y si me muriera?, le vino a
las mientes tan de stibito que no tuvo tiempo para
ahogar la pregunta, ;qué sucederia si me muriera? Ya
veo a aquellos gandules saltando de alegria, serian
capaces de venir al duelo tan s6lo por darse el gusto
de escupir mi cadaver. “Este fué el viejo Alcazar”, di-
ria Torres. Tal vez Esperanza llorara un poquito, un
poquito cuando menos, si Vazquez lo toleraba. Porque
no hay que olvidar que ésa es una mesalina, juna mu-
jer sin corazén, un ser diabédlico hecho para el mal!
Por eso, Sefior, no debo morir.  Hay tantos pecadores
que no merecen el premio de la vida, prosiguié con

angustia, pon en ellos tus ojos, Dios mio! En realidad.

yo soy un siervo humilde y, a més de ello, un gusanito,
no valgo nada: ;de qué serviria al cielo mi muerte?”

Tras hacerse estas reflexiones, sintiése mas en-
fermo que antes, crey6é que iba a caer a la mitad de
la calle y se llené de espanto. Con una precisién ate-
rradora vié su cuerpo tendido en las piedras; los vian-
dantes, al pasar, grufifan malhumorados: “; Por qué la
policia no se lleva a los borrachos? ; Por qué no evita
estos espectéfmlos bochornosos ?” De sélo pensar que
la gente pudiera expresarse asi, el sefior AlcAzar se

puso encarnado como una langosta; pero sin transicién
se tranquiliz6 pensando que todo el que tuviera sano
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el JbUI.CIO, Veria en €l una persona decente, incapaz de

ami rl?gar§e. Entonces no con asco, sino con piedad,
se inclinarian sobre su cye inani iri ¢

0 ln I . . i

Tl ves o rp 'amn.qe’ y dirfan: “;Po

g guno, compadecido, iria a la farmacia

proxima, o buscaria un médico. Y cuando el oficial

quinto recobrara el conocimiento, le preguntarian an-

~siosamente: “;Qué le ha pasado?” “;En dénde vive

usted ?” Quizés una sefiora devota exclamaria: “;Santo
Dios!” El sefior Alcazar, valientemente, diria: “No es
nada”, sacudiria sus ropas cubiertas de polvo y sin
ayuda de nadie, “por su propio pie”, se dirigiria a su
casa.

- Al llegar a este punto en el camino de la imagi-
nacién, se reconcilié con el mundo: olvidando del todo
su pasado soliloquio alusivo a los pecadores, sintidse
ungido por la suave certidumbre de que “todavia” hay

" hombres buenos en el mundo. Una sonrisa palida cris-

p6é sus labios exangiies, resecos.

En esto vié la fachada de la casa de huéspedes.
Fué una ojeada rapida e involuntaria cuyo resorte
no se habria podido encontrar en la intenciér}. Mas, no
obstante la brevedad, no obstante que los ojos resbz§~
laron, por asi decir, sobre la gris, vieja fac’hada, Aqui-
les Alcazar diése cuenta de que algo habfa cambiado

en él. Detuvo sus pasos, presa de una turbacién inex-
dirigié una nueva ojeada,

que lo hacia, a su albergue.

ciente de
ahora si cons os y tanto recelo? El em-

¢ Por qué tantos preparativ
\ 73
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pleado no habria podido decirlo aunque se lo hubiera
to. Durante afios y afios, varias veces al dia,

aquella fachada gris y vieja penetré por su mirada,
v nunca, nunca, suscité la menor emocién. No asi ahora.
Algo muy hondo, algo escondido en quién sabe 'qué
pliegue del ser, habia despertado, pues que Alcizar

se sintié turbado. “;En qué hotrible pocilga vivo!”,

salté a su conciencia la turbacién. Pero no se trataba

" de eso, sin duda, puesto que la frase, lejos de dar
sosiego, parecié hacer més intenso, méis cruel el su-

frimiento. Sin embargo nuestro héroe no quiso ceder:

“Es positivamente horrorosa, se diria que va a recos-

tarse en la casa contigua, y ahi, por encima del se-

gundo baledn, la cornisa estd rota. {Y qué de remien-

dos, qué de desconchaduras! Ademés que no tiene pies

ni cabeza: carece de simetria en lo absoluto”.

Engrefdo con su critica, miré largamentedurwte

varios minutos, a la pobre construccién. Y mientras la

contemplaba con aire idiotizado, se le ocurrié que era

undoloryunavergﬁenzavivirahf.pmf'q :
-ejemplo el sefior Vézquez, a cuyo chalet
dos ocasiones, habitaba en lugares hermo
luz y de limpieza. “Ahf la vida debe s:
dable”, pensé de paso. E imaging en sogu
- ranza seria inquilina de un lindo apa.
‘tanas a una calle ancha y soleada,
. S6lo &, sélo Aquiles Alcszar.
cilga”. La injusticia de la situacion

o
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o quinto. Si el mundo, si Jog hombres,
lo que merece, el sefior Alcdzar habitaria un palacio
; en tajnto que Vazquez apenas conseguiria una mala’
cabafia y Torres tendria e cielo por techo; pero los
hombres y el ml.mdo no atienden a méritos, la vida se
‘desc.anvuelve arbitrariamente y los mejores son escar-
necidos u olvidados, mientras los peores disfrutan del
homenaje y la riqueza. A no ser por el freno de la re-
ligiosidad, el empleado habria estallado en blasfemias:
“Si hiciéramos un examen de los que viven bien, des-
- ahogada y cOmodamente, no encontrariamos entre
ellos a un solo hombre talentoso (talentoso, no astuto)
o verdaderamente culto. El cielo quiso que el dolor y
" la pobreza acompafaran a la sabiduria”.
' Esta tdltima parte de su meditacién lo colmé de
alborozo. “jSoberbio pensamiento, se dijo con krgullo.
* tan sencillo y tan profundo! Tiene una sencillez clasica:
jeso es!” Con mucha delicadeza se contemplé a si mis-
‘por dentro, valga la expresion, y qyedé gratamente
srprendido, al extremo que sustituyé la sobreexcita-
anterior por un bienestar inefable y por un pufiado
ensuefios felices en que se perdié deliciosamente. Vié
Rasl

s futuros, los hombres por venir, todo con

&ad.-incomparable, y, lo que es mds, “de un

. 1o vista”. Sobre los siglos flotaba un nom-
dem, y en los hombres latia el recuerdo
Wimnte y humillado en su tiempo:
. Asi seria, sin duda. Tan cierto estaba

dieran a cada uno
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el oficial quinto de ello, que volvié a evocar su ensuefio
v a reconstruirlo parte por parte sin experimentar la
menor fatiga. Sus labios insinuaban ya una sonrisa,
cuando una pregunta vino a destrozar el alegre proceso
mental: “;Cémo harin para recordarme? Nada he
~ escrito y nada dejaré a la posteridad que diga quién
fuf”. Callé interiormente, anonadado, henchido de des-
encanto. “He aqui: la grandeza se consigue en lo que
se hace, no en lo que se es, y aunque yo tengo la cer-
tidumbre de que puedo...” ;
En vano ensayd entregarse a la tarea de medir
- sus aptitudes. Habia caido en la realidad, en la circuns-
tancia, y ésta lo retuvo tercamente. Alcizar miré a
su alrededor y, a no tener tan reseco el paladar, habria
lanzado un grito: se encontraba en una callejuela em-
pedrad! y retorcida en que la luz cenicienta del otofio
ponia tintes melanclicos. Las casas, de uno o dos pisos,
eran viejas y algunas tenian rotos los cristales de sus
ventanas, otras tenian puertas pequefiisimas, como he-
«chas para enanos, y todas exhibian cicatrices, 1
' negruzcas. El empleado nunca habia transite
aquella calle, aunque sabia de su existencia
pasado cerca. Asi le parecié dolorosament
contrarse en ella. ;Por qué estaba ahi.
wrdido. triste, infinitamente tﬁate? i
YQ:HHKInﬁﬂhﬁﬂummth;quginumﬁiuﬁﬁ
- con una sombria angustia, “; Triste, trist
- ri6 con disgusto. Me indigna que o] m

&1
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contraru.i que todo esté tan mal organizado; pero no
estoy triste. Afortunadamente soy un funcionario ho-
norable ¥ un hombre de dotes superiores, Sin embar-
£0... sin embargo... he venido a esta calle”, se con-
fes6. En el momento de hacerlo, un estrepitoso estor-
_nudo sacudi6 a sus carnes. “Es este resfriado, jeste
maldito resfriado! Y, a propésito, va no estornudaba.
¢ Voy a empeorar? Me tiemblan las piernas y. .. jdebo
irme a casa!”

A pesar de haberse formulado aquel propésito con
toda la energia de que era capaz, prosiguié su marcha
por la angosta callejuela. Arrastraba los pies pesada-

‘mente y su paso vacilante lo obligaba a hacer eses,

como si estuviera ebrio. No pudo menos de advertirlo
y una gran piedad de si mismo embargé su 4nimo.

~ “iPobre de mi, tan enfermo y vagabundeando por este
" barrio hostil! Ciertamente me habria hecho mucho
= ‘bien pasar unas horas en Cuernavaca; pero aquellos

desalmados, aquellos... jBien sabe Dios que habia

renunciado a toda idea de venganza! Yo queria acom-
~ pafiarlos como un simple camarada, porque al fin y al
cabo es cristiano perdonar, y aunque sean revolucio-

narios, yo que soy generoso... si, eso es... gene.ros.o
... iy cristiano!...” Sus ideas se embrollaron, sintié
1e la vista se le nublaba, como si ante ella cayera un
1 obscuro, y, acobardado, se detuvo apoyéndos:,e en
mba de una puerta. Un sudor frio humedecié su

on
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frente, un principio de asfixia hizo anhelante su res-
piracién, las sienes le zumbaron. ..

“_..Eso es, jrenunciar!, se dijo triunfalmente no
bien estuvo repuesto. Cuando el sefior Véazquez llegue,
ya tendré hecha mi renuncia: “La presente tiene por
objeto rogar a usted que acepte mi renuncia irrevoca-
ble al puesto que he venido desempefiando bajo la dig-
na direccién de usted. Agradeciendo sus atenciones,
me es grato...” ;Atenciones?, ;pero ha tenido aten-
ciones para mi ese mequetrefe? No, seria humillante
y falso decirlo. Atentamente, jy basta!”

Rebosando satisfaccién, imaginése la escena: Véz-
quez leeria un poco desdefiosamente, con “su habitual
suficiencia”, el escrito; pero al enterarse de su conte-
nido se pondria densamente pélido, miraria’ al sefior
Alcézar con azoro y de pronto, persuadido de que “no
podia prescindir” de aquel valioso auxiliar, se lanzaria
corriendo a consultar con los restantes empleados. Y
todos se agruparian ep derredor de él, avidos, agitados,
discutirian apasionadamente, hasta que uno de ellos,

el més resuelto, o el que designara el sefior Vé;zquéz,
“o tal vez Esperanza”, viniera hacia Aquiles Alcizar
para preguntarle: “;Por qué va a dejarnos, maes-
tro?” El, sereno, tranquilo, “sin inmutarse”, responde-
ria: “Mis asuntos, sefiorita, mis asuntos particulares”.
Pero no lo creerfan, sin duda, se resistirian a c: '
o bien le rogarian: “;Tan importantes son sus as

tos que nos deja?” “Mucho muy importantes”. Cuan
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el oficial quirto se expresara asi, los empleados com-
prenderian qué grave peligro se cernia sobre ellos y
entonces implorarfan, asustados. ; Ah, qué hermoso iba
a‘ser todo eso! El placer que experimenté el sefior Al-
cazar fué tan grande, que olvidé su reciente desfalle-
cimiento, las humillaciones de que habia sido -

aquella mafiana. Con paso 4gil y ligero rean

marcha. Llevaba el corazén repleto de odio y de alegria.

XII

De repente, en el momento en que mas poseido
se sentia por la certidumbre de que su renuncia oca-
sionaria un trastorno indescriptible en la oficina, se
detuvo ante un cartel fijado en la pared. Era el de un
cine de barrio y anunciaba la funcién del dia. Nada
extraordinario; nada prodigioso indicaban los grandes
caracteres negros impresos en papel anaranjado; pero
el oficial quinto ley6é desde la primera hasta®la ulti-
ma palabra, sin perder una sola. No quiere decir esto
que pusiera atencién en la lectura: si alguien le hu-
biese preguntado de qué cine era aquel cartel y qué
film anunciaba, el sefior Aleizar habria dado la des-
consoladora respuesta de que lo ignoraba. Habia lei-

~ do nada mas con los ojos, podria decirse, aunque esto

no fuera del todo exacto. Pues mientras se prolongé
el examen del cartel, los sombrios pensamientos que

_ acosaban al probo funcionario, Je dieron tregua.
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Fué un descanso, un “oasis”, hubiera dicho €l, en e}
fatigoso vagabundear de su mente enferma.
Desdichadamente no duré mas que un minuto: las
lineas del cartel eran pocas y muy cortas. El sefior
Aleazar, apenas se habia apartado de su angustia, se
vié en trance de regresar a ella, lo que habria sucedi-
do sin remedio, a no ser porque a sus oidos llegé un
rumor de voces joviales, salpicadas de pequefios gri-
tos. Procedian ambos, gritos y voces, de una cantina
cercana, y los proferia un grupo de hombres senta-
dos a una mesa chaparra y mugrosa. Tenian ante si sen-
das copas presididas por una gran botella llena hasta
Ia- mitad de un liquido transparente. Como una bom-
hilla elédn:ica, suspendida del techo, iluminaba la es-
iinﬁiaiq"“‘ii ﬁlcmr: con “su peculiar perspicacia”,
uenta de que aquellos hombres se embriaga-
b " 4 ’ .
an. Eran gente humilde: vestian trajes azules de
L"el:ct::g;manchados de grasa y sus rostros morenos
e el descuido y el des . : i 3
viejo, tiraba de las peey SGaE Rl
guias de su bigote al mismo tiem-
PO que reia a carcajadas. Los
»'ta- eyl A a8 demas hablaban todos
Todo eso advirti i
espectéculo le parg? cﬁlcmmm, gnra lde.‘t -,fma‘, ”.h o
seres humanos sef a7 » Aquellos ;
por lag ‘

breza y, sin
; : embar .
sion deprimen £0, alegres, le causa

te. €@ . o
Pugnable inconsej, Qué inconsci

w i

‘yel

ODI
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l]er.xa de dolor, de privaciones, y rien como si fueran
felices. No tienen nocién del decoro, no saben que son
casi como animales. {Eso es: bestias!” Pero a estas
asperas consideraciones sucedié la compasién: “;Y
qué han de hacer, Dios mio? Si pensaran en su degra-
dacién, si se pusieran a verse, moririan de asco y
de tristeza. Bien esti que se embriaguen, porque el
vino es el refugio de los que sufren. Bien esta que
se embriaguen para que sigan viviendo. La sobriedad
es patrimonio de los espiritus fuertes, de los hombres
guperiores...” Conmovido, lanzé una nueva mirada
a los bebedores. “Nadie, prosiguid, se explicaria a
Aquiles Aleazar borracho”. Suspendi6 bruscamente el
curso de su pensamiento, aturdido, dominado por un
extraiio desconcierto que casi no tuvo tiempo para du-
rar, porque entre él se abri6 paso una nueva idea:
“El tequila con limén es bueno para los resfriados Y,
ademés, si uno no se excede... no es preciso perder
la cabeza... Y, por otra parte, si he ido con aquellos
gandules, ;no me habrian obligado a embriagarme?
&1, asi es, exactamente asi es... Pues bien, no nece-
gito de ellos, puedo beber por mi cuenta y riesgo.
Por fortuna gano un sueldo v lo devengo honrada-
mente. jNo tendrin ustedes oportunidad para decir
que Aquiles Alcazar bebe su vino! Mi vino es mio ¥
gi ustedes pretenden...”
Sin que su propésito tuviese un contorno defini-
Jdo. habfa enderezado sus pasos hacia la taberna. Tras-
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e al hacerlo sinti6 que un calosfrio,
m;e:tm que un proyecto de calosfrio sacudic
:xés a sus nervios que a sus enjutas carnes. Fué a |a

de un aviso; pero €l no quiso retroceder: aca-
baba de descubrir que, bebiendo a solas, tomaba un
desquite, vanamente esperado. “No, jévenes, yo no ne-
cesito de malas compafifas en mis expansiones. Me
basto y me sobro solo, a Dios gracias”.

Sentése pesadamente, o se dejé caer, ante una
mesita situada en un angulo de sombra, no lejos de
los alegres bebedores. Hasta €l llegaban las voces
broncas y dificiles, sembradas de interjecciones y obs-
cenidades. Hubo un pormenor que le causé una impre-
sién muy desagradable: el piso hiimedo estaba cubier-
to de serrin, olia a creolina. “Esto me va a hacer da-
fi0”, fué su primera reflexién; pero la rechazé para
pensar con colera que seguramente Vazquez y sus
compafieros beberfan a esa hora “bebidas compues-
tas” en la terraza de algtin hotel de lujo, bajo un sol
deslumbrador y ante un paisaje espléndido. “Asi es
anty st irabajo y que estoy enfermo, pc
e e
una cantinucha de arrab:i g: mm
empedernidos y revolucionarios gente
es el trabajo, se emborrachan ,on' :
postin y h ey

ey asta van g una ciudad

hiriente contraste fué el venero
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Irritado, furioso a un grado tal que apreté los puilos,
prosigui6: “;Pero no saben lo que les espera! Renun-
ciaré mafiana mismo y el Departamento se hundira:
ieso es!, zozobrard como un barco podrido. Yo soy el
alma, el todo, y sifi'mi no conseguirin salvarse. Que
no giman y rueguen, porque no he de hacerles caso. . .
Y el sefior Vazquez, Torres, Ochoa... (;Esperanza?)
seran despedidos uno a uno, por indtiles. ; Veran!, no
he de retirar mi renuncia por nada de este mundo.
Piensan ellos, como si los estuviera viendo, que no
lo haré por miedo de morir de hambre... ;Hambre?
i Mequetrefes, yo valgo en dondequiera !‘ Me he aban-
donado, me he sometido, me falté energia hasta ahora;
pero ya estoy resuelto y sé lo que valgo. A cuz}lquier
parte que vaya me recibirdn con los brazos abiertos:
“Bienvenido, sefior .Alecazar”, “Es un honor tenerlo
entre nosotros...” Afortunadamente hay hombres de
bien que sabrdn apreciar mis cualidades”.

Se entregé a las mds lisonjeras esperanzas, a las
ilusiones mds halagiiefias. Ante él, en dil.atada pers-

tiva, se abrian horizontes de abundancia y de res-

peto. Infinidad de personas, “}x?mbres y mUJex;ies gile
todas las capas sociales”, vivirian pendientes de él,
: con avidez sus ensenanzas, se mclmarl.an
rev “Y no a Cuernavaca, sino a.I?io de ‘Janelro
ap a descansar cuando quiera”. 131 OflCI?.l qum:,o, en
vioso brindis, elevé su copa; “;a qué hora la pe-

: la sirvieron? Dios mio, me
ia qué hora me

{11
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momento”, y 1a llevé a los labiog,

El aspero gusto de la bebida, tan fuerte que parecia
fuego, provocd una reaccién inesperada. Alcazar, llef:o
de contricién, se confesé que pensabg con soberl?xa,
que sus suefios eran de orgullo-y®vanidad. No quiso,
empero, “rendirse”: “Dios misericordioso, Tu que todo
lo sabes, di si no merecemos mas los que Te servimos
que los que Te ofenden. Yo soy creyente, Sefior, y a
mas de eso Te dediqué mi vida cultivando mi intelecto,
perfeccionando el ser que me diste”.

Sonri6, contento de su hallazgo. “Es la pura ver-
dad: a Dios se le puede servir desarrollando la inteli-
gencia que no‘s‘dié, puliéndola, cuidandola como a una
joya en lugar de desperdiciarla en aspavientos dema-
gbgicos. Y yo soy ese que la ha pulido y cuidado, soy
ese que sabe apreciar el don recibido en lugar de des-
perdiciarlo y ultrajar al autor de la dadiva. ; No tengo
d? qué avergonzarme! El reconocimiento de mis mé-
ritos por mi mismo no es soberbia, sino placer de ser-
vir al Sefior. Procedo como un cristiano y cualquier
reproche: icualquier reproche!, es injusto”. ’
ettty ey Sialtade mudio MENEIREE dias
el
Percatése, en ¢:xa.mb"’lo "o, éin wioa se popestarn.
que hAbia:n atraido lso’ > e eyiee bebedores
con una “mirada torvu”atenclén, lo miraba fijamente,
pecan, pensaba. “ 2> ¥ tembls. También los pobres

+ &0 lugar de tener fortaleza y Pa-
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b, ol o 1 dsesprsin o imen. X

e n su derrota”, Desvi6 la vis-
ta, sintiendo que aquellos ojos fijos en é] provocaban
una rara desazén. “Si, los pobres, los humillados lo
SOI} po?que quieren. No confian en sus propias fuerzas
y prefleren oir a revolucionarios y gente de esa laya
que solo cambia una esclavitud por otra. i Si se oyeran
a si mismos, vencerian! Pero son cobardes, ;cobardes!
Y yo me pregunto: ;qué culpa es mayor, la culpa de
la codicia o la del miedo? ;Es peor el rico voraz que
el pobre cobarde? ; Ah, Sefior, Sefior, tus criaturas son
imperfectas! ;No es la plebe la que crucifica a los
justos? (No es la que aplaude a los boxeadores y a
los lideres .y escupe a los poetas? Si, todos iguales,
todos pecan, todos pecamos, Dios mio. La igualdad
s6lo se consigue con el pecado.”

Habia apurado ya su copa, chupando un medio
limén entre sorbo y sorbo, y arrojé una moneda de
plata sobre la mesa. Distraido, abandoné la cantina
sin esperar a que le dieran el vuelto. Al pasar junto a
los borrachos noté vagamente, como desde un sueiio,
que hacian gestos y ademanes obscenos; pero no dié
importancia a aquello. Fué veinte pasos mas alla de
la tabernucha que se dijo: “jAh, se burlaban de mi!”,
y lejos de ofenderse, siguié adelante, sonriendo. .Le
alegraba encontrarse en la calle, a pesar del cielo

A brumoso, del empedrado, de las casas contrahechas y

feas: alla, adentro, el ambiente, que no logré asomar-
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ce 3 la conciencia, era de opresion, de sordidez, y si
Alcdzar lo hubiera advertido, sus sufrimientos, su in-
forme pena, habrian matices mas smgbrios.
Felizmente, absorto en sus reflexiones, permanecié aje-
no al eontorno; pero no pudo sustraerse a la agradable
impresién que le produjo sentir la caricia de la opaca
atmésfera. Por otra parte, el tequila habia excitado
su cerebro y suscitado una especie de sencillez, de
inocencia, en los pensamientos. “Debo descansar si
no quiero que este resfriado se agrave. Creo que la
fiebre se ha ido, y, si me cuido, mafiana estaré bien”.

Al encontrarse nuevamente ante la casa de hués-
pedes, no sintié el menor malestar. La alteracién que
unos minutos antes experimentara al contemplarla,
fué sustituida por una suave emocién: la de estar cer-
cano a un sitio acogedor, a un lugar en que podria
reponerse, un puerto de sosiego y una promesa de cal-
ma. En esta disposicién de 4nimo subié las escaleras.

7y
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Noad | 1an 19».1pado por completo: no las ideas
ligadas a malestar, sino los rastros dejados por esas
1d93§, se borraron uno después de otro, hasta que la
. conciencia quedd limpia, deshabitada de otra cosa que
no fuera el puro placer de encontrarse ante la patrona.
En realidad el cambio habia sido tan repentino, aun-
que Alcazar creyera lo contrario, que nuestro héroe
fué presa de una sutil pesadumbre a mitad de su tem-
planza. Esa pesadumbre tenia un poco de nostalgia,
la nostalgia de unas horas vividas en cruda plenitud:
pero tenia, ademas, un mucho de doloroso desencanto.
Un pensamiento amargo, mezclandose con el gusto de
ver a la patrona, dominé a la nostalgia y desarrollan-
dose con celeridad tan grande que no alcanzd a expre-
~ garse en palabras: ;Tan superficial, tan poco profun-
da habia sido la pena, que un rostro amigo pudo disi-
parlh? Fué como una leve y ripida mordedura, més
rapida que un parpadeo, Y, sin embargo, puso una
‘sefial en el modo con que uno, dos segundos mds tarde,
cazar respondi6 al saludo de la hospedera.
. __Buenas tardes, don Aquiles —dijo ella.
" La voz cansada, grave y a pesar de .todo henchid.a
sentimiento, repleta de vida, tuvo la virtud de susci-

unu multitud de datos, el recuerdo descarnado, ya
= 1 escenas y situaciones arrancadas a

i consideraba 2 Alcézar su mejor
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huésped y como a tal lo mimaba, lo hacia objeto de
preferencias y de minisculas, delicadas atenciones.

—Muy buenas —fué la respuesta.

Apenas proferida, despertd el arrepentimiento, la
idea de que la contestacién habia sido descortés, “seca”,
y era preciso enmendarla, afiadir algo amable. Enton-
ces recordé Aquiles con una precisién “admirable”,
que por la manana, cuando abandond la casa de hués-
pedes, habia encontrado también a la anciana y sos-

tuvo con ella un didlogo: “;No desayuna usted antes

de irse?” “Permitame, sefiora, llevo mucha prisa”.
“Ahora no hay trabajo”. “Eso no obstante... le rue-
g0”. ;Cémo pudo precisar con tanta exactitud el ba-
Jadi coloquio? ;De dénde procedia la aptitud o el em-
pefio de guardar en la memoria aquellas frases

insignificantes? Todo esto se pregunté el .qug;  quinto
con fugaz inquietud que no llegd a;;;(!e:mirgg, porque

ya las palabras fluian ajenas a la volunta
~ —Estaba un poco atrasado en mi
- “;Pero qué necesidad habia d
 ruborizindose, al mismo tiempo que
 ta del comedor; vartqué,ﬁmémgg
que nadie me pide?” Sinti6 !
la frente el rubor, un boc
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bxis;dhecllllo algo reprobable, jvaya!, pero..."” Descon-
ce 0, lleno de extrafia turbacién, empujé la puert:
de su cuarto. p 5

Ya. no estabe} tan seguro de si mismo y, por el
o empez0 a sospechar que su conducta de
aquella manana habia sido absurda. Su sed de vengan-
Za: -desde lue.go, fué inmotivada: los jovenes de la
oflcma Organizaron un paseo, y ;a santo de qué ha-
bian de invitar al sefior Alcdzar? Ningun lazo que no
i fuera el trabajo en comun los ligaba. Ni amistad, ni
. eamaraderia: jnada! El oficial quinto prefiri6 siem-
~ pre, “desde siempre, como dice Ortega y Gasset”, ais-
~ larse, permanecer aparte. Respondia con agrias repul

gas a todo intento de anudar un afecto. “Verdad es
gue valgo infinitamente mas que ellos”, se dijo; pero
hubo de confesarse que nadie queria reconocerlo. “Por
un motivo o por otro, medité mientras se tendia boca
iba en la cama, me han olvidado. Llevo afos y afos

in que me asciendan. Eso es, se enfurecié

‘de servir si
‘nuevo, volviendo a la seguridad en si mismo, ino
: revolucionario! Nada

‘ascienden porque no S0y
g Y, con la certidumbre de que tal era la ver-

vtomé a preguntarse, un poco timidamente, si la
estaba con él y su sed de venganza, a la postre,
ovaba en la justicia. Una vocecita interior, muy

, respondié que si.
0 dudando, todavi
wtéle otra cuestion:

89

a, vacilante la conciencia,
“Suponiendo que yo estu-
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quiles Alcazar: “Si he llevado puesto “eso”, Espe-

nza no habria querido conocerm
6. Y Torres... ;T
es me habria hecho pedazos!” e

A ._A.Vel‘g‘Onzado hasta casi el sufrimiento fisico, se
_lYlé' en .la cama. Traté, sin lograrlo, de apartar de
neiencia la imagen de aquel sombrero viejo y su-
mtos, torturadores segundos libré una lucha do-

y tenaz contra la obsesién; pero ésta resistio
adamente. Al fin, sigilosa, se evadi6 por la puer-

sa de un deseo: “Debo comprarme otro maiiana

). Mientras use éste, se burlardan de mi y muchos,

z, pensaran que soy un mendigo. ;Como no lo
notado, Dios mio? jEs tan notorio que este an-

1e degrada! Y yo, hecho un tonto, provocando
ones y burlas. Es preciso que me compre
ediatamente. Los que vean mi sombrero nue-

1: “El sefior Alcdzar ha mejorado de for-

1 e més joven, mas alegre”. Porque un som-
evo rejuvenece y presta cierto aire de satis-
os empleados, en las oficinas, parecen can-

~ porque van descubiertos: Ep cambxc?.

y, jzas!, parecen otros, joviales y Vvi-
mbrero! Y los que trabajan en los ban-
han poco mas que nada, (1o aparentan
os? Es esa forma especial de sus

es. Ellos no jlevan el ala inclinada

sino toda suavemente curva-
L.. iSo-
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Mm, compra.ré uno asi! Entonces no tendran mas
remedio que darme mi lugar”. .
Eché una mirada de desprecio a la pobre prenda

“de vestir y sonrié. En su imaginacién viése tocado con

un sombrero de color gris perla, triunfalmente ovoidal,

terso y blando. La gente se volvia a verlo y cuchi-
cheaba con respeto: “Es el sefior Alcézar, el poligrafo

que trabaja en la Secretaria de Educacién Publica”.

Los ‘compaiieros de oficina, asustados, con pretexto
de pedirle consejo, procurarian estar cerca de él. Nues-
tro héroe no pudo menos de sonreir a solas, tan hala-
 giiefio se le antoj6 aquello. Ignoraba que su ‘orgullg( y
su alegria se iban a trocar en inquietud. “;Con qué
dinero?”, se pregunté. La sonrisa huyd de sus labios.

La chbeza, pesada, apoybse en el cojin. “Si, eso es, no

tengo dinero para comprarme uno, jhasta eso me nie-

gan!” Repas6 con vertiginosa rapidez los datos de su
pobreza, la casa de huéspedes, los viajes en tranvia,
las calladas abstenciones, y se persuadié de que nopo<. .« -

drfa, “en mucho tiempo”, comprar un som

“Los pobres no tenemos derecho a nada,
- seguida: “Sélo Dios sabe si tendré que

para curarme, Porque estoy enfermo, no

si6n. La misma Esperanza (jo Elena?)

gada... Si, me puso la mano en la

a reir con una silenciosa risa convuls
~ salt6. Cohibido, incorporése y paseé
- aposento, como si temiera que algu

SoLEDAD
Tranqt;:_lllo .al cero:forarse de que estaba solo, reanudé
Zuserf exiones. “Pero ya no tengo nada, he dejado
e estornudar y no experimento la menor molestia”.

X1V

Pa}pése la frente y después el cuello, con lo que
se cerciord de que habia sanado. Deshordante de con-
tento, puso la mirada en el cielo raso y, no obstante
que el dia brumoso apenas untaba claridad en las su-
perficies del humilde interior, descubrié una mancha
 amarillenta en que nunca, antes, habia reparado. “Tal
vez una gotera”, pensé. La mancha, de bordes capri-
chosos, retuvo su atencién. Al primer golpe de vista
. fingia la silueta de un pavo real con la cola extendida;
_pero, viéndolo mas despacio, no habia tal pavo real,
~ sino un pobre hombre abrumado por un gran peso.
. “Es Atlas”, se dijo el sefior Alcdzar con criterio mi-
tolégico, que rechazé casi al punto para refugiarse en
_ un realismo lancinante: “No, mas bien es un trapero,
uno de nuestros pobres “pepenadores”, con su red re-
‘pleta de papeles viejos y trapos sucios. Va por la
calle y todo el mundo se aparta de €l con asco; pero
| “pepenador” estd contento porque hizo una buena
-equisa de inmundicias”. Sin embargo, “hacia falt.a
‘mucha imaginacién” para ver esa figura en el capri-
) contorno, que, “més bien”, parecia un globo cau-
o un gigantesco alcatraz... Los péarpados del

§
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oficial quinto se entornaron blandamente. La mancha
del cielo raso floté en el cerebro como una nube mas
¥ mas vaporosa cada vez, que se disolvié en una sombra
uniforme y compacta.

De esa sombra, envuelto en difusa fosforescencia,
tal un espectro, surgi6é el sefior Vazquez, apenas cog-
noscible en el incierto halo y la distancia. Pues estaba
lejos, muy lejos, como el fondo de un largo ttnel, y,
tardé lentos, abundantes minutos para acercarse a Al-
cazar, para dejar ver su faz verdosa de cadaver, en
cuyos rasgos se arrastraba la presencia de una in-
minente putrefaccién. Adelantaba con pasos implaca-
bles, frios, sin dejar rastro en las tinieblas, y cada
movimiento tenia quién sabe qué de espeluznante, de
amenazador y misterioso. Estrujaba un gran pliego de

papel en sus manos lividas: un enorme escrito del ta-

mafno de una sabana, por lo menos, en que el sello
oficial parecia un plato. “;Quiero un dictamen, un dic-
tamen! Inmediatamente, jhigame favor!”, balbucia
con voz apagada, quejumbrosa. Avanzaba mas y més
sin llegar al fin, retrasindose en sus propios pasos,
acercandose sin acercarse, como si anduviera sobre
una alfombra que se deslizara bajo sus pies. Parecia

no ver: marchaba en linea recta, los ojos tercamente

fijos en nada, tercamente inméviles, y la verruga, la
ineonfupdible verruga semejante a una pavesa, marchi-
ta y gris. “1Quiero un dictamen!”. .. Aquiles Alcazar,

trémulo de miedo, intenté huir; pero no pudo. Algo,
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una fuerza desconocida y tremenda, se lo impidié; in-
tenté gritar, y en su garganta no habia sonidos. El
honrado empleado sentia que un sudor pegajoso ma-
naba de todos los poros de su cuerpo, que el corazén
le golpeaba brutalmente en el pecho hasta casi ahogar-
lo. Estaba a punto de caer presa de un vértigo, cuando
el sefior Vazquez, saltando agilmente, se puso a su lado,
escondi6 de prisa entre sus ropas el pliego de papel
que antes estrujara, sonrié culpablemente y, quitan-
dose la gorra galoneada, se incliné hasta rozar el suelo
con la frente. “;Qué indignidad!”’, murmuré Aquiles,
asqueado; pero el sefior Vazquez no escuché o fingié
no escuchar: con ademan humilde abrié la portezuela
del automévil y se aparté chillando grotescamente: “Un
dictamen, por favorcito”. Aleazar, sin responder, arre-
glando con su enguantada mano su sombrero, un her-
moso sombrero gris de fieltro tan suave como la seda,
subi6 al carruaje con majestuoso empaque y se dejéd
caer, indolente, descuidado, en el blando asiento. Su
mirada iracunda se clavé en la nuca del chofer, si, si,
en la nuca de Torres, que de pronto se congestiond al
golpe de una risa espasmédica, prolongada y cruel, que
no se extinguia a pesar de estar el automdvil en mar-
cha: a los lados de la carretera las palmeras dispara-
ban sus verdes penachos hacia el cielo azul, intensa-
mente azul, de un azul casi angustioso. Unos mf:tros
mas alld, doscientos o trescientos, apenas una faja en
donde el sol, un sol invisible, muy alto sin duda y co-
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mo ajeno al paisaje, reverberaba tristemente, el mg,
Jatia plicido y dulce hasta alcanzar en el horizonte
cielo. A trechos vefanse casitas blancas con tejados ro.
jos, palacetes de descanso, lindos como juguetes, y de
vez en cuando la soledad entregaba la silueta, sibitg y

fugaz, de algin hombre vestido todo de blanco, e] con-

torno de alguna mujer ataviada fresca, jovialm
;:Ah, el sefior Alcazar no podia prescindir de sueglt:.
tinal paseo! Ahora, en este instante delicioso, 1o r :
conocia. Intgnté hftblar, decir cualquier cosa que’ expr::
:ara- su satxs.faec.xé.n, y nuevamente algo indefinible
&,ﬁ se lo xmp‘xché, hundiéndolo en tirdnica mudei’
o L;mve, s:’mestra, resonaba la risa de Torres, ei
s gi?ielesg'z’ Aroté espar}tosamente inesperada: “;Cé-
- -p oy ex; su lado. iba Esperanza, toda envuelta
sl m!’m .sol?erbw abrigo de zorros plateados
oot jovezs ‘l‘I‘lCIFante,”mfis lasciva, la belleza de
i Esper; aPleleg? , insistié colérico Aquiles
e rad:.za volvié a él su hermoso rostro de
naba dicha y gy '-e% i u na himeda sonrisa prego-
24 e <t mision bajo los cabellos de oro, bajo
v et %‘: POGQ a poco, con ademanes en que
abrigo: las manos grafc w5 oy
do el suntuogo a S e A N e
b Eot s TT€o, para apartarlo en seguida. Y ac-
» CON ungy i ' :
que decia el ardor e e o A MMl o
un hombro blanco.’dem;:zr‘;n:l Pt Vestid?’
, ide alabastro!, parecio
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ﬁa.ltar del corpifio carmesi a los ojos del seflor Alcazar.
iNo, ahora no!”, aconsejé él, advirtiendo que el mese-
ro, un hombrachén astroso, se acercaba llevando en una
mano una gran charola colmada de vasos, y en la otra
una red repleta de desperdicios. A pesar de la mugre
y la corpulencia, el mozo tenia una cara femenina, cu-
yas facciones evocaban las de una mujer (;qué mujer,
qué mujer?) conocida tiempo atris, hacia muchos,
muchos afios, cuando Aquiles Alcazar se asomaba, sin
coneciencia, un nudito de tejidos, a la vida. ‘“Ahora no,
alma mia, afadié, abrazando, enajenado, a Esperanza,
hay mucha gente”. Y, en efecto, una muchedumbre
ululante se agitaba en torno a la mesa. Clamaban y
gemian elevando las manos al cielo, con gestos de ve-
neracién y de stiplica, en tanto el sefior Alcdzar se es-
forzaba tratando de recordar gqué persona evocara el
mesero. .. Los clamores y los gemidos crecian, cre-
cian en atroz marea; pero Aquiles no tuvo coyuntura
para saber qué los motivaba, porque su padre, apar-
tando nerviosamente el libro en que lo enseiiaba a leer,
Je hizo notar que un tropel de muchachas salia a bor-
botones de la Escuela “La Corregidora de Querétaro”.
Dando alegres alaridos que se confundian con los cam-
panillazos de un tranvia, tropezando unas con otras,
arremangéndose las faldas para correr con mas liber-
tad, fueron al mar y se lanzaren de cabeza en €l Pero
el mar ya se habia ido, huia hacia el confin arrastran-
do consigo su playa dorada, sus retorcidos caracoles,
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Voy a despertar”

izo severos re-
cierto de que




