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La Isla de Arepa esta en el Mar Caribe.
Un diccionario, enciclopédico pero
abreviado, la describiria asi: "tiene la
forma de un circulo perfecto de 35
kilometros de diametro; 250 000
habitantes, unos negros, otros blancos, y
otros indios guarupas. Exporta caia,
tabaco y pina madura. Su capital es



Puerto Alegre, en donde vive la mitad
de la poblacion. Después de luchar
heroicamente por su independencia
durante 88 afios, Arepa la obtuvo en
1898, cuando los espafioles se retiraron
por causas ajenas a su voluntad. En la
actualidad (1926) Arepa es una
Republica Constitucional. Su
Presidente, el Mariscal de Campo don
Manuel Belaunzaran, el Héroe Nifio de
las Guerras de Independencia, y ultimo
sobreviviente renombrado de las
mismas, llega al término feliz de su
cuarto periodo en el poder, maximo que
le permite la ley."






I. LA PESCA

Nicolds Botumele, negro y viejo, patrén
de cayuco, va a la pesca como Nelson a
Trafalgar: parado en la popa, con una
mano en la frente y el mufion de la otra
en el remo que le sirve de timdn; la
mirada del ojo sano perdida en el mar
lechoso de la manana. Frente a €1, en el
cayuco, dos negros harapientos le dan al
remo, y un chiquillo, a la pala. El
chinchorro, listo para ser tendido, esta
en la proa.

El cayuco avanza, en el mar plano. No
se oye mas que el chacualeo de los



remos, el cryjir de los toletes y el pyjar
de los remeros.

El patron descubre, a lo lejos, un banco
de peces. De un golpe de timon, cambia
el rumbo, y hace una sefia a los cinco
negros flacos que lo miran desde la
orilla.

El cayuco estad en la playa, varado. Los
pescadores, con los calzones agujerados
escurriendo, tiran del chinchorro. En el
centro del arco de la red, todavia en el
agua, los peces, en gran agitacidn, tratan
de escapar. El patron, con el agua al
pecho, los pastorea, deshaciendo los
pliegues de la red, y arropando la presa.

Los pescadores tiran con todas sus



fuerzas. La panza de la red, pictdrica,
llega a la playa, y todavia palpitante,
queda tendida sobre la arena.

Los pescadores se paran alrededor del
bulto, y lo miran, con esperanza, porque
es enorme. Botumele da un tirén a los
corchos, y destapa la hinchazon. Entre
pampanos moribundos estd el cadaver
del Doctor Saldafia. Los pescadores
miran los zapatos de charol, las
polainas, el traje de casimir inglés, y los
bigotes con algas.

La policia de Puerto Alegre tiene dos
furgones de mulas. Uno sirve para llevar
policias, y el otro para cargar muertos o



presos.

El furgdn de los muertos, con un cochero
paladico en el pescante, se abre paso
entre los vendedores de churros y de
pescado frito, y se detiene ante la puerta
lateral de la Jefatura. Los curiosos se
congregan para ver como varios policias
salen de la Jefatura, abren las puertas
del furgon y tiran de la camilla que esta
adentro. Una manta mugrienta tapa el
bulto, no dejando a descubierto mas que
los zapatos de charol y las polainas. Los
curiosos se arremolinan y apretujan para
ver mejor.

— jAbran cancha, que no es teatro! —
grita un oficial.



Varios policias, blandiendo garrotes, se
van contra la gente, obligdindola a
retirarse y abrir un camino por el que
pasan los que llevan la camilla. Cuando
¢sta desaparece, la escaramuza sigue,
entre policias y mirones.

Un policia torpe da un mal golpe en la
espalda de un negro que huye y el
garrote se le va al piso. Pereira, un
joven pobre, pero aseado, que ve el
suceso y es servicial, se inclina, recoge
el garrote y se lo da al policia, quien, en
vez de agradecérselo, la emprende
contra ¢l. Pereira se asombra primero,
después, se asusta y, por fin, levanta el
portafolio que lleva en la mano, para
protegerse la cabeza. Cuando recibe un



golpe en las costillas echa a correr y se
va huyendo por las calles, entre muros
cubiertos con las fotografias del muerto,
y letreros que dicen: "Saldafia para
Presidente. Moderacion".

El Coronel Jiménez, con uniforme de
prusiano, pelo de cepillo y pinta de
indio patibulario, estd agarrado al
teléfono de su despacho particular.

—Con la novedad, sefior Presidente —
dice—, que acaban de traerme el
cadaver del Candidato de la Oposicion.

El Mariscal Belaunzaran, Presidente de
la Republica, Héroe Nifio y guapo que
fue, pero avejentado por los afios, las
preocupaciones del estadista, las



mujeres y los litros de cofiac Martell
consumidos en veinte afios de poder,
dice al teléfono:

—Pues investigue, Jiménez, para
castigar a los culpables.

Cuelga el teléfono, haciendo un guifio y
una mueca picara a quien estd frente a
¢l, al otro lado del gran escritorio
presidencial.

—Ya lo encontraron.

Cardona, el vicepresidente, no chista.
Tiene los mismos bigotes pendientes que
el Mariscal, pero es flaco, bilioso, y no
muy inteligente.

Belaunzaran recoge las fotografias



tomadas durante la campafia electoral de
Saldafa, y los textos de los discursos
que pronuncio, que llenan el escritorio;
los echa al cesto de los papeles, y dice:

—FEsto es basura. Se acabaron las
preocupaciones —se vuelve a Cardona,
y le dice con severidad paternal—.
Ahora si, Agustin, si no ganas estas
elecciones, sin contrincante, €s que no
sirves para politico, ni para nada.

—Manuel, yo hago lo posible —dice
muy serio Cardona, que nunca le ha
encontrado el chiste a las ironias del
Mariscal.

—Pues yo también. Ya te quité al
enemigo. Y con un poco de suerte, hasta



acabamos con su partido, porque si las
cosas salen como las tenemos pensadas,
los moderados van a quedar mas
desprestigiados que mi santa madre.

Se para frente a la ventana, y, a través
de los cristales, mira, al otro lado de la
Plaza Mayor, a los ociosos que estan
sentados en el Caf¢ del Vapor.

—Espero que Jiménez cumpla con su
deber, y siga la pista que le hemos
puesto —dice, antes de sumirse en sus
reflexiones.

Cardona, en su asiento, espera,
pacientemente, a que le digan que se
vaya.



Jiménez, entre su escritorio y un cuadro
que representa a Belaunzaran, vestido de
punta en blanco y envuelto en la bandera
arepana, le dice a Galvazo, su ayudante,
encargado de las investigaciones y los
tormentos:

—Tenemos que descubrir quién mato al
Doctor Saldaiia.

Galvazo se asombra. Mira a su jefe sin
comprender.

—(No fue ¢€1?

Senala el retrato del Mariscal. Jiménez
escabulle la mirada, se mueve
incomodo, y finge no haber oido.

—FEIl mismo Mariscal acaba de darme la



orden, Galvazo.

—Muy bien, mi Coronel. Haremos la
investigacion.

Un secretario, cadavérico y aburrido,
escribe, en una Remington niquelada, la
declaracion del chofer de Saldana.

El sétano de la Jefatura es la cdmara de
horrores de Galvazo. El procedimiento
que ¢€ste sigue para obtener informacion
es rudimentario, pero infalible: consiste
en poner a los interrogados en cuatro
patas, y tirar de los testiculos hasta que
hablen.

El chofer de Saldafia, tenso y sudoroso,



con la mirada baja, se abrocha el
cinturdn, y dice:

—Anoche, a las diez, llevé al Doctor
Saldafia a la casa de la calle de San
Cristobal numero 3. Me dijo que ya no
me necesitaba, y a esa hora me fui a mi
casa.

Galvazo y Jiménez, sentados sobre una
mesa, con los brazos cruzados, lo
escuchan. Galvazo se vuelve a Jiménez,
y le dice, escandalizado:

— iEn plena campafa -electoral y
andaba en burdeles! jQué cinismo!

La toma de la casa de dona Faustina, la



de San Cristobal nimero 3, el burdel
mas caro de Puerto Alegre, formara, en
adelante, parte de la mitologia arepana.
Los policias entraron por la puerta
principal, por la lateral, por la trasera, y
por las ventanas del segundo piso,
usando la escalera de los bomberos.
Juntaron a veinte putas histéricas en la
sala morisca, les metieron mano, y les
quitaron el dinero que habian ganado
con tanto trabajo, aquella noche de
quincena; después, las metieron en el
furgobn de los presos, y las hicieron
pasar la noche en chirona, en donde tres
de ellas pescaron resfriado, y un
sargento  carcelero, gonorrea. Los
clientes, excepto el Director del Banco
de Arepa, que se puso a salvo saltando



por una ventana y rompiéndose una
pierna, fueron fichados, extorsionados y
puestos en libertad. De nada sirvid que
dona Faustina, la duena, amenazara al
Coronel Jiménez con hablarle por
teléfono al Mariscal.

Galvazo y Jiménez miran a su alrededor
en el Saldn desierto. El decorado gotico
y los muebles moriscos, cedidos
galantemente al burdel por un millonario
libidinoso, estan patas arriba. En el
perchero hay un sombrero de fieltro.
Galvazo y Jiménez, dandole vueltas, lo
contemplan como quien ve un tesoro:
tiene en la banda las iniciales de
Saldafia.



La viuda de Saldana, envuelta en velos
sofocantes, se presenta en la Jefatura,
para identificar y recibir,
personalmente, el cuerpo de su marido.
Viene acompafiada de tres grandes
amigos y consejeros politicos del
difunto: los diputados moderados
Bonilla, el hombre mas honrado de
Puerto Alegre, y uno de los mas ricos,
don Casimiro Paleton, poeta civico y
director del Instituto Krauss, y el sefior
de la Cadena, que no tiene mas méritos
que los de llamarse asi y haber sido
diputado.

El Coronel Jiménez, en consideracion a



las virtudes civicas del finado, hace
pasar a la viuda y sus acompafiantes a su
despacho, los invita a sentarse, y le pone
enfrente a la viuda un recibo por un
cadaver acuchillado, abierto,
destripado, vuelto a rellenar, vy
remendado. Mientras la viuda firma, un
ordenanza entra llevando un paquete con
las prendas personales del difunto.

—So6lo faltan aqui el sombrero, el reloj
y la cartera del Doctor —explica
Jiménez—, que seran usados como
instrumentos del juicio.

La viuda lo mira a través de los velos, y
los otros tres, a través de sus
respectivas antiparras. Ninguno dice



nada.

—Esperamos saber quiénes son los
culpables en unas cuantas horas —dice
Jiménez, incomodo.

La viuda no puede mas; se pone de pie.

—¢Unas cuantas horas? Yo sé quién es
el culpable desde que me dieron la
noticia. Para aprehenderlo basta con ir
al Palacio Presidencial.

La viuda empieza a sollozar. Don
Casimiro va junto a ella, y le da
palmaditas en la mano. Bonilla se pone
de pie y se acerca a Jiménez, que tiene
los pelos erizados y no atina qué hacer.
Le dice:



—I a senora esta deshecha, Coronel. No
tome en cuenta lo que ha dicho.

El sefior de la Cadena mira por la
ventana.

La viuda sigue sollozando
inconteniblemente. Jiménez se
sobrepone a su confusion, y le dice a
Bonilla:

—Que quede bien claro, diputado: el
movil fue el robo y los culpables serdn
castigados.

—Si, Coronel.

Jiménez pone fin a la entrevista
sefialando el bulto que contiene los
zapatos de charol, etcétera, y diciéndole



a Bonilla:
—Llévese el bulto.

Bonilla toma el bulto, Jiménez va a la
puerta y la abre con cierta violencia; se
queda parado a un lado, esperando a que
los otros salgan del despacho. Don
Casimiro Paleton conduce a la viuda,
que sigue cimbrandose, hacia la puerta;
Bonilla los sigue, llevando el bulto, y el
sefior de la Cadena sale haciendo una
reverencia tiesa. Cuando han salido,
Jiménez cierra la puerta y, aliviado,
suspira profundamente.

Los acusados del asesinato del Doctor
Saldafa forman un grupo lamentable;



son dos putas, un maricon y dos rateros.
En su camara de horrores, atras de una
barandilla, Galvazo los forma en fila, y
los alecciona.

—Dentro de un momento van ustedes a
entrevistarse con la prensa. Esto es un
privilegio. Ya cada uno sabe lo que
confeso, y lo que tiene que decir. Si
alguno mete la pata, lo pasamos por las
armas. /Esta claro?

Los acusados, aterrados, dicen que si.
Galvazo abre la puerta, y entran los
periodistas.












II. VELORIO



Belaunzaran, en mangas de camisa,
visita a los gallos de pelea que tiene,
enjaulados, en su quinta de la Chacota.
Les dice tonterias, como una solterona a
sus canarios.

— jQué bonito, qué bonito gallito! jQué
bonito piquito tiene mi gallito!

Agustin  Cardona, vestido de luto
riguroso, entra en la gallera.

—Estoy listo, Manuel —dice.

Belaunzaran se vuelve, se cruza de
brazos, estudia a Cardona de pies a
cabeza, y suelta la carcajada.



—Pareces la imagen del dolor. Nadie
diria que t arreglaste el trabajito.

Cardona, que no tiene sentido del humor,
se ofende.

—Tt me lo ordenaste, Manuel —dice,
muy cargado de razones.

—FEra indispensable, Agustin —contesta
el otro, imitdndolo. Va hasta el, le pone
el brazo sobre los hombros, lo obliga a
darse la vuelta, y conforme van los dos
hacia la salida de la gallera, le dice—:
Jte imaginas?, ;qué hubieramos hecho si
el doctorcito gana las elecciones?
Hubiera sido una catastrofe nacional. La
vuelta al oscurantismo.



El cuerpo del Doctor Saldafia,
empolvado, con un anillo de topacio
metido a fuerzas en la mano tiesa,
vestido con un jaquet descosido por
detras, reposa entre las abullonaduras de
un ataud ostentoso.

En cada una de las esquinas del atatd,
haciendo wuna guardia pomposa vy
soporifica, estan Belaunzaran, Cardona,
Bonilla y Paleton.

El Salon de la casa de Saldafia es
grande, oscuro, y esta lleno de dolientes.

Belaunzaran mete dos dedos regordetes
en el bolsillo del chaleco, saca un reloj



de oro, mira la hora, y vuelve a
guardarlo. Instantaneamente, otros cuatro
enlutados vienen a reemplazarlos.

Belaunzaran y Cardona van juntos,
caminando hacia la salida, cuando una
voz susurrante, pero perfectamente
audible, que sale de entre los dolientes,
dice:

—jAsesino!

Cardona sigue su camino, con el corazon
galopante; Belaunzaran se detiene y se
vuelve al lugar de donde salio la voz.
Esta frente a Angela Berriozabal, guapa,
desafiante, bien vestida, diez
centimetros mas alta que don Carlitos, el
mequetrefe de su marido, que esta a su



lado.

Belaunzaran se inclina cortésmente, y
dice:

—Buenas noches, dofia Angela.

Angela, sin responder, sostiene un
momento su mirada, después,
bruscamente, gira, le da la espalda, echa
a caminar y se pierde entre los
dolientes.

Belaunzaran, sin inmutarse, se vuelve a
don Carlitos, que tiene una sonrisa
helada, y la cara roja. Belaunzardn
sonrie, también.

—Me despide usted de su esposa, que
parece que no me ha visto.



Don Carlitos no cabe en si de
agradecimiento.

—ijCon toda seguridad que no lo ha
visto, senor Presidente!

Belaunzaran dice:
—Buenas noches —y sale del Salén.

En el vestibulo, un periodista, lapiz y
libreta en mano, lo detiene.

—Sefior Mariscal: ;quiere usted hacer
una declaracion como motivo de la
muerte del Doctor Saldana?

—EI Doctor Saldana —dice
Belaunzaran, buscando elocuencia, con
la mirada, en el papel tapiz—, fue un



hombre digno e irreprochable. Hay
quien tiene la impresion de que fue mi
contrincante politico. Falso. Nuestra
unica diferencia estribaba en que el era
miembro del Partido Moderado y yo soy
miembro del Partido Progresista.
Nuestra meta era la misma: el bien de
Arepa. Si no apoye su candidatura fue
porque, como progresista que soy, debo
apoyar al candidato de mi partido, que
es el sefior Agustin Cardona. La muerte
de Saldafia es una perdida irreparable,
no solo para sus partidarios, sino para
nuestra Republica. Eso es todo.

Dejando al periodista batallando con las
notas en su libreta, Belaunzaran va a la
puerta, en donde un mozo le entrega,



entre caravanas, el hongo y el baston.

El Studebaker presidencial, con dos
asesinos en el asiento delantero, y
Cardona en un rincon del de atras, esta
parado afuera de la casa de Saldafa.
Belaunzaran, con hongo en la cabeza y
baston en mano, sube al coche. Antes de
cerrar la portezuela, le dice a Cardona,
en chunga cruel:

—iCorres como conejo!
—¢(Que querias que hiciera, Manuel?

—iQue t e quedaras, Agustin! A tise
referian cuando dijeron "asesino".



El coche arranca; Cardona, bilioso, mira
por la  ventanilla.  Belaunzaran
rememora, satisfecho:

—Pero todo salié bien. Decidi cubrirte
la retirada. Le hice frente, y la puse en
fuga. Esa mujer tiene mas huevos que su
marido. . . Por no hablar de los
presentes.

Cardona, terco, mira por la ventanilla.

Belaunzaran se quita el hongo y el saco;
se afloja la corbata.

—Para evitarnos molestias, y este
genero de acusaciones, habra que darle
verosimilitud al juicio. Habrd que
fusilar a uno o dos de los acusados. Hay



que darle ordenes al juez. Mafiana te
encargas de eso.

Cardona lo mira, contrariado.

—(Pero como vamos a fusilarlos,
Manuel? Si les prometimos proteccion!

— jSi, pero eso nadie lo sabe, Agustin!

Un publico espeso llena la gallera. El
sudor rancio de doscientos hombres y su
aliento alcoholico se confunde con el
humo de los cigarros puros que estan
fumando. Los rostros son de todos
colores; desde el negro azabache de los
negros y el verde hepatico de los indios
guarupas hasta el rojo bermellon de los



gallegos. El griterio es ensordecedor.

Los gallos se pican, brincan, aletean,
sangran. Alrededor de ellos, tras la
palestra, moviéndose en circulos
nerviosos, absortos en la pelea, caminan
Belaunzaran, con el cuello de celuloide
abierto y torcido, sostenido apenas por
el boton trasero, la camisa empapada, el
rostro encendido, y un gallero pobre,
descalzo, remendado, con sombrero de
palma.

El gallo de Belaunzaran degiiella al
otro, que se convierte en un chorro de
sangre y un montén de plumas. El
griterio aumenta.

Belaunzaran va hasta el lugar en donde



esta su gallo, lo levanta del suelo como
si fuera de porcelana, lo aprieta contra
su pecho, lo mira con orgullo tierno, le
quita la navaja con gran destreza, y lo
mete en una jaula. Satisfecho, saca un
paiiuelo de lino blanco y se seca la
frente sudorosa y la nuca. Varios
corredores de apuestas entran en el
ruedo y le entregan sus ganancias. Un
ayudante, facineroso y uniformado, se
lleva la jaula, Belaunzaran, dinero en
mano, se acerca al gallero, que esta
recogiendo el pescuezo de su animal
predilecto y le entrega unos billetes; el
gallero los recibe quitandose el
sombrero de palma.

Al ver el gesto magnanimo, la turba



aguardentosa, llena de sentimentalismo
ramplon, con lagrimas en los ojos, grita:

—iViva el Mariscal Belaunzaran!

Y Belaunzaran sale del ruedo en triunfo,
como después de sus mejores batallas, y
llega hasta donde lo espera Cardona,
quien, agrio, lo ayuda a ponerse el saco.









III. POR UN ENTIERRO

El dia siguiente serd histérico para la
Republica Arepana. Los hacendados,
los comerciantes, los profesionales, los
artesanos, y los criados de casa buena,
entierran al Doctor Saldafa, y con el,
sus esperanzas de moderacion. Los
campesinos, los Pescadores, los
cargadores, los vendedores de fritangas,
y los pordioseros, llegan a Palacio, con



gran griterio y bailando la conga, y
piden, cantando, que Belaunzaran
acepte, por quinta vez, y en contra de lo
previsto en la Constitucion, la
candidatura a la presidencia.

Pero lo mas importante pasa en la
Camara. La sesion se abre a las nueve,
con asistencia total de los diez
diputados, y con un minuto de silencio,
en serial de duelo por la muerte del
Candidato de la Oposicion. A las diez 'y
media, el Diputado Bonilla pide
permiso, en nombre de los moderados,
para retirarse y asistir al entierro del
Doctor Saldana. El Presidente de
Debates concede el permiso, con la
advertencia de que, como es costumbre



en estos casos, el resto de la asamblea
sigue teniendo poderes plenarios. Como
los moderados son gente puntillosa que
no se pierde un entierro, y como en el
orden del dia no hay mas que asuntos sin
interés, Bonilla, Paleton y el sefior de la
Cadena, de luto riguroso y caras largas,
se retiran del foro. Cuando ellos estan
apenas abordando el automévil que ha
de conducirlos al entierro, el Diputado
Borunda pide que, por causa de fuerza
mayor, se cambie el orden del dia y se
pase a discutir el articulo 14, referente
al régimen electoral. Se aprueba la
peticion, y a las once y cinco, cuando
los moderados estan llegando a casa del
muerto, la Camara aprueba, en pleno,
por siete votos contra cero, la



eliminacion del parrafo que dice: "podra
permanecer en el poder durante cuatro
periodos como madximo y no podra
reelegirse por quinta vez".

El Instituto Krauss, casa maxima de
estudios y baluarte del saber arepano,
tiene su sede en un edificio de piedra,
ennegrecida y mohosa, que fue convento.
En los pasillos del claustro, por donde
pasearon monjas chismorreando o
rezando el rosario, pasean ahora
adolescentes hijos de millonarios, en
pantalones cortos, picandose las narices
y preparandose para entrar en Harvard o
La Sorbona.



Salvador Pereira, maestro de dibujo por
necesidad, y violinista aficionado, entra
en un Salon de clase, portafolio en
mano. Veinte estudiantes despatarrados
lo miran con insolencia.

Pereira abre el portafolio sobre el
escritorio y saca de el unas escuadras de
madera.

—En la clase de hoy —explica—,
vamos a aprender el uso de las
escuadras.

Tintin Berriozabal, el alumno mas guapo
y holgazan de toda la escuela, se levanta
y toma la palabra, sin esperar a que se la
concedan.



—Maestro, justed es patriota?

Pereira mira a Tintin, desconcertado,
antes de contestar:

—Por supuesto.

—Entonces, no deberiamos tener clase.
Hoy entierran al Doctor Saldafia.

Se oye un coro plafiidero que dice:
—S1, maestro, déjenos ir!

Pereira golpea con las escuadras sobre
el escritorio, pidiendo silencio. Cuando
lo obtiene, dice:

—FEstamos en clase de dibyjo
constructivo. No nos interesan los
acontecimientos politicos. Hoy vamos a



aprender el uso de las escuadras.
Se oye otro coro, que dice:
—iMaestro, no sea malo, déjenos ir!

Pereira golpea con las escuadras y dice,
entre la batahola:

—iSilencio! jSilencio! jSilencio!

En silencio, con la carroza adelante, los
caballos enlutados, y el cochero de
sombrero alto, el cortejo funebre del
Doctor Saldafia avanza, lenta vy
majestuosamente, hacia el panteon.

Detras de la carroza, de traje negro,
caminan los ricos de Arepa; tras de los



ricos vienen sus coches, con sus mujeres
adentro, y tras de los coches, los
partidarios pobretones del Doctor
Saldafia.

En el Dion-Button de siete asientos de
los Berriozabal, Angela, la viuda de
Saldafia y dofia Conchita Parmesano,
enlutadas y sudorosas, con ojeras de
desvelo, toman, en vasitos niquelados,
café que sacan de un termo, y no dicen
nada.

Fausto Almeida, subido en una barda,
vestido de blanco mugroso, con el pelo
seboso cayéndole sobre la frente mulata,
se desgafiita gritando:



—Durante veinte afios el Mariscal
Belaunzaran ha velado por los derechos
del pobre. Durante veinte afios ha
conducido a este pais por los senderos
del progreso. Piddmosle que no nos
abandone. Piddmosle que acepte la
candidatura por quinta vez.

Una muchedumbre de desocupados grita
entusiasmada. Almeida pega un brinco y
baja de la barda, echa a caminar hacia el
Palacio Presidencial, y la plebe lo
sigue, moviéndose al ritmo de congas y
bodoleques, atabales y rungas.

El profesor Pereira, apoyando las
escuadras en el pizarron, traza paralelas



con gran pericia. A su espalda todo es
desorden. La clase entera, menos Pepino
Iglesias, el cegaton, que esta en un
pupitre de primera fila, dormido tras los
cristales de sus anteojazos, esta
asomada a la ventana, esperando al
cortejo finebre. Pereira se da la vuelta,
monta en colera, golpea sobre el
escritorio, despertando a Pepino, y grita:

—He dicho que esta es una clase de
dibyjo: ja sus lugares!

Los alumnos, tomandose su tiempo,
vuelven a sus lugares, y Pereira a sus
escuadras.

La puerta se abre y entra don Casimiro
Paleton, Director del Instituto. La clase



entera se pone de pie, ruidosamente,
porque las hebillas de los cinturones se
atoran en las tapas de los pupitres.

Don Casimiro Paleton mira a Pereira,
Severo.

—Profesor Pereira: ;qué espera usted?,
(en qué esta usted pensando?, este es dia
de duelo nacional. Deje ir a los
muchachos para que puedan acompanar
al cortejo finebre del Doctor Saldafia,
que no tarda en pasar frente al Instituto.

—Muy bien, sefior Director —dice
Pereira, corrido. Paleton se vuelve a los
muchachos:

—Muchachos: nunca olviden este dia.



La muerte del Doctor Saldafia es la
catastrofe mas grande que ha ocurrido en
Arepa.

Dicho esto, se retira precipitadamente,
conmovido hasta las lagrimas por su
propia elocuencia.

Cuando se cierra la puerta, la alegria de
los muchachos estalla: gritan, rien,
golpean las papeleras, sacan sus libros y
se van corriendo. Dejan solo a Pereira,
que torciendo la boca con disgusto,
guarda las escuadras en su portafolio.

El cortejo funebre de Saldafia partio de
su casa en el Paseo Nuevo, bajo por el
Espolén hasta Cordobanes, torcid a la



izquierda, camino por la Manga de
Clavo, y alli, al pasar frente al Instituto
Krauss, se tope con la manifestacion
Belaunzaranista que empez6 como acto
de apoyo en los Llanos del Cigarral,
espanto las moscas del Muladar de San
Antonio, se hizo fuerte en el Mercado de
Pescaderos, se apretujo entre las
callejas de la ciudad vieja y acabo,
frente al Palacio, convertida en un
llamado a la dictadura.

Al encontrarse frente al Instituto Krauss
el cortejo y la manifestacion se detienen;
los caballos estan nerviosos, el cochero,
inseguro, los ricos temerosos de que la
turba gritona los llene de escupitajos.
Los pobres, por su parte, al ver frente a



ellos la carroza negra con el muerto
adentro, se detienen también, se miran
consternados, y se callan la boca y los
instrumentos. Durante un momento nadie
se mueve en la calle llena de gente. No
se oyen mas que los cascos de los
caballos golpeando en el adoquin
carcomido. Pereira asoma a una ventana
del Instituto Krauss y mira a sus pies
aquellas dos corrientes inmoviles. El sol
cae como plomo, no hay una brizna de
aire, las moscas reanudan sus cacerias
microscopicas.

Al final vence la supersticion. Los
pobres se quitan los sombreros de
palma, el cochero fustiga a los caballos
y los hace avanzar, los pobres se



separan y abren paso a la carroza, los
ricos aprietan filas y echan a andar,
convencidos de que van a pegarseles las
liendres, los automoviles elegantes se
ponen en marcha, con pedorrera
espectacular.

El Doctor Saldafia, cabeza de sus
huestes de medio pelo, cruza, como
Moisé€s, un pestilente y dividido Mar
Rojo para llegar al cementerio.

Cuando el cortejo ha pasado, la turba se
cubre, los tamborileros tocan, la gente
grita y avanza dando brinquitos vy
cantando:

Que te digo que no paro



Belaunzaran.

En el Salon Verde del Palacio, con
arafa, gobelinos y muebles estilo
Imperio, adquiridos por un Capitan
General megalomano de tiempos
isabelinos (de los espafioles), estan
sentados Mr. Humbert H. Humbert, Sir
John Phipps y M. Coullon, embajadores
de los Estados Unidos, su Majestad
Britanica y Francia, respectivamente,
fumando los Partagds que acaba de
ofrecerles el Jefe del Protocolo.

En el Salon de Audiencias, Belaunzaran
recibe a los diputados, que vienen a



darle la noticia de la ley que acaban de
modificar. Borunda es el portavoz:

— Senior Presidente, usted esta en
libertad de aceptar la candidatura.

El Mariscal, haciendo la remolona,
levanta las palmas de las manos con
modestia:

—Pero yo ya estoy muy -cansado,
muchachos.

Cardona, que ve desvanecerse sus
esperanzas, pone cara de vinagre.

Afuera se oye el canto de la plebe.
Chucho Sardanipalo, Ministro del
Bienestar Publico, y el Intendente de
Palacio, entran a pedirle a Belaunzaran:



—Salga al balcén, sefior Presidente, la
gente lo esta pidiendo.

En la Plaza Mayor, el populacho
organizado canta con ritmo mulato:

Belaunzaran
no te noj vayas
Belaunzaran
Ay, no no no
no te noj vayas

Belaunzaran



Belaunzaran, desde el balcon, llora
lagrimas de emocidén, y agradece la
fiesta. Al agradecer la fiesta dice que si
con la cabeza, y al verlo, el publico
estalla en jubilo, y sigue la juerga.

Belaunzaran se retira del balcon. En el
Salon de Audiencias, entre los diputados
y los ministros, esta Cardona, agrio
como siempre, con los hombros caidos
como nunca. Belaunzaran entra en el
Salon, cruza hasta Cardona y lo abraza.
Le dice, con la voz engolada por la
emocion:

—Perdoname, Agustin, pero no puedo
negarles nada. Otra vez sera.

Belaunzaran se separa de Cardona, lo



deja mirando la alfombra, y a los demas,
a Cardona, con lastima, y sale por la
puerta que da al pasillo que conduce a
su despacho particular.

En su despacho, Belaunzaran se
transforma. La emocion y la parsimonia
lo dejan, aprieta el paso, rodea el magno
escritorio, libra un sillon, pasa junto a
su estatua, y abre la puerta del bafio,
desabrochandose el boton de la
bragueta.

En el Salon Verde, los embajadores se
aburren mirando al vacio. El ruido del
excusado los saca de su
ensimismamiento. Paran la oreja, se
enderezan, y al abrirse una puerta,



tuercen el pescuezo para ver quien entra.

Belaunzaran, dejando a sus espaldas la
catarata artificial que ha provocado, y
que sigue fluyendo, esta en el umbral,
abrochandose la bragueta y sonriendo
cortesmente:

—Sefiores, estoy para servirlos.

Dicho esto, se sienta en un sillon
ligeramente mas alto que los que ocupan
los embajadores.

Mr. Humbert H. Humbert, regordete y
marrullero, simpatico a fuerzas, entre
sonrisas y vocales ambiguas, toma la
palabra:

—Mis colegas aqui presentes y yo,



venimos a expresarle que nuestros
respectivos gobiernos veran con muy
buenos ojos que usted siga en el poder,
por considerarlo un estadista como no
hay otro.

—Muchas gracias —dice Belaunzaran.

Sir John Phipps, viejo y seco, que no
entiende espafiol y es sordo, sonrie
amablemente a Belaunzaran, y mueve la
cabeza afirmativamente, deseando, en su
fuero interne, que lo que ha dicho
Humbert H. Humbert sea lo que el
quisiera haber dicho. M. Coullon,
redondo y cabezon, con la cara llena de
reproches, no hace gesto alguno y pone
la mirada en los lebreles del gobelino



que tiene enfrente. En sus veinte afios de
embajador en tierras de indios, no ha
logrado entenderse con nadie, por
considerar que, puesto que el Francés es
la lengua diplomatica, no hay razon para
usar ningun otro idioma.

—FEn cuanto a la Ley de Expropiacion y
el Programa Agricola, que tiene usted en
proyecto, querido Mariscal —continua
Humbert, mas sonriente que nunca—,
estamos de acuerdo en que no lesionara
los intereses de ningin extranjero, ni
sera obstaculo para que Arepa cumpla
con los compromisos que ha contraido
con nuestros gobiernos, ;no es asi?

—Asi  es, mister Jombert—dice



Belaunzaran, sonriendo ligeramente, y
echando una miradita en los ojos de
cada uno de sus Vvisitantes, para
demostrarles sinceridad.

Los anglosajones sonrien a Belaunzaran
benévolamente. Coullon grufie, en
francés:

—iBien!






IV. LA VIDA INTIMA

Salvador Pereira, con gorra de
automovilista y Palm Beach regalados,
el portafolio bajo el brazo, escoge el
mas pequeiio de entre los pargos
muertos que hay en la mesa de una
pescaderia. Primero lo palpa, para saber



si esta firme, después, le mira los ojos
ciegos, y por ultimo, lo huele; satisfecho
con el resultado de estas operaciones, lo
pone sobre el mostrador, frente al
pescadero, que lo destripa, lo cepilla y
lo envuelve en un perioddico. Pereira
paga y guarda el bulto en el portafolio,
entre las escuadras y una sonata de
Schubert.

A la sombra de un almendro, Pereira
mira a lo lejos un tranvia, que se acerca
dando bandazos, crujiendo,
deteniéndose con ruido de matraca,
arrancando con un quejido, llevando en
el frente un letrero que dice: "Pareddon”,
y un anuncio de "ElI botin rojo"
importadores de calzado americano y



europeo. Pereira lo aborda de un salto,
con la agilidad y la experiencia de sus
veinticinco afos de pobreton.

En la estancia de la casa de su madre,
Esperanza, la mujer de Pereira, fnebre
y desgrefiada, cose ajeno, entre las
cortinas de percal, los muebles de
mimbre, el piso amarillo congo, el
Sagrado Corazon, el retrato de bodas y
el cromo que representa a unos
amorcillos remandole la gondola a una
Venus gorda. En la cocina, dofia
Soledad, duefia de la casa y suegra de
Pereira, suda, se acongoja pensando en
el abismo que hay entre tener cocinera y
no tenerla, y vigila los frijoles negros
que hierven en una olla de barro. Pereira



entra en la casa, saluda a su mujer con
un beso desalentado y no correspondido,
cuelga chaqueta y gorra de los colmillos
de un jabali de pasta, va al rincon en
donde esta su atril, toma el violin, abre
la partitura, y se dispone a tocar, cuando
Esperanza le dice:

—No me has preguntado como me
siento.

—(Como te sientes?

—Muy mal. Me duele el higado otra
vez.

—Ve a ver un medico.

—No tengo dinero.



—Toma un cocimiento de yerba santa.
—No me hace efecto.
—Entonces, rézale al Sagrado Corazon.

Toca una nota, afina, vuelve a tocar.
Entra dofia Soledad, agitando un abanico
japonés manchado de grasa; con los
pelos pegados a la frente sudorosa.

—(Se olvido wusted otra vez del
pescado, o es que gasto el dinero en otra
cosa?

Pereira, sin malos modos, docil, deja el
violin a un lado, va al portafolio, saca el
bulto y se lo entrega a su suegra, que
sale del cuarto, desenvolviendo el
pargo, y olfateandolo, llena de



sospechas.

Pereira vuelve a tocar. A la segunda
nota, se da cuenta de que Esperanza esta
llorando en silencio. Baja el violin y
pregunta, preocupado:

—¢(Que te pasa?

Esperanza se cubre la boca con un
pafiuelo, y solloza. Se levanta de pronto,
como quien, incapaz de contenerse, no
quiere dar el espectaculo, y va hacia la
puerta diciendo, entre sollozos, mocos y
el pafiuelo que tiene sobre la boca:

—iEs que somos tan pobres!

Sale dando un portazo y, en la intimidad
de su alcoba, se echa de panza en la



cama de laton en donde han cohabitado,
tranquilamente, tres generaciones de
mujeres amargadas por el fracaso social
de sus respectivos maridos.

Pereira abre la puerta y, parado en el
umbral, ve, desolado, como se
estremecen las nalgas de su mujer con
los sollozos. Entra en el cuarto, cierra la
puerta, deja el violin sobre una silla vy,
con cara de tragedia, monta de un brinco
sobre Esperanza y le muerde la nuca.
Ella, llorosa, dice: "no, no, no", pero
permite que le aprieten las tetas.

Pereira, después del coito, toca el violin
con inspiracion y mal tono. A su lado,



Esperanza cose apaciblemente, con la
mirada baja.

Pereira, Esperanza y Soledad, de
sobremesa silenciosa, toman el café
negro, mirando, con cierta nostalgia, el
esqueleto del pargo, que yace sobre un
platon desportillado.

Pereira, en las tardes, va a la playa en
mangas de camisa, y se sienta, durante
horas, en cuclillas; inmovil, con las
manos sobre la frente, haciéndole
pantalla a los ojos, que miran el
horizonte desierto.

Por la noche, alumbrandose con un
quinqué, Pereira juega, cautelosamente,
ajedrez con el Terror de la Jefatura,



Pedro Galvazo, en la estancia de su
suegra. Soledad, Esperanza y Rosita
Galvazo, sentadas en mecedoras de
bejuco, en plena calle, toman el fresco,
se rascan la grefia, se abanican, y ponen
en entredicho, con voces agudas, la
virtud de las vecinas.

Pereira adelanta una torre y dice:
—Mate.

Galvazo, rojo y convulso, golpea con el
pufio la mesa de caoba pintada de azul,
tumba la reina y dice:

—iMe chingo a topes!

Pereira, a la defensiva, arrinconado en
su silla, espera a que baje el furor de su



contrincante. Por entre las cortinas pasa
la voz majadera de dofia Rosita
Galvazo:

—Que te digo que si, que le pone los
toneletes a su marido.

Soledad y Esperanza rien con deleite y
niegan la noticia, con ganas de que les
cuenten detalles.

Galvazo, duefio de si mismo, en el papel
de gran perdedor, dice, con
magnanimidad:

—Esta fue una partida de mierda, amigo
Pereira.

Pereira se tranquiliza, asiente con la
cabeza y sonrie timidamente.



La casa de los Berriozabal fue
construida a principios de siglo, con el
dinero del padre de don Carlitos y el
talento de un arquitecto italiano que se
hizo millonario en sus viajes por tierras
barbaras. En la rotonda, a la sombra de
la palma datilera y a la vista de todo el
mundo, estan los coches de la familia:
El Dussemberg descapotable y el Dion-
Button cerrado.

Angela, cuya debilidad son las artes, ha
transformado el corredor sombrio que
daba al parque interior en un Salén de
muisica, que tiene grandes ventanales
que abren a la yerba verde, la magnolia,
las poinsettias, las jacarandas, el hule,



las rosas de Castilla y los pavorreales.

En este Salon se juntan, las tardes de los
miércoles, los espiritus mas finos de
Puerto Alegre, a tocar mal buena musica
y a escuchar los varoniles versos de don
Casimiro Paleton y los delicadamente
apasionados de Pepita Jiménez, poetisa
aficionada.

Tintin Berriozabal, recostado en el
canap¢ forrado de cretona, descansa la
cabeza en las piernas todavia macizas
de su sefiora madre, que le acaricia el
cabello.

—Tu amigo, el profesor Pereira —dice
Tintin—, es un imbécil.



—No es mi amigo, es un invitado. Toca
el violin admirablemente. Es parte
indispensable del quinteto. Si es imbécil
0 no, me tiene muy sin cuidado. Y
levantate, que estas arrugdndome el
vestido.

—No me da la gana.

Angela sigue acariciando,
apaciblemente, el cabello de su hijo,
mientras dice, con severidad:

—No me faltes al respeto.

Entre las azaleas, las vinilicas, las
fascéderas y las glorietas de Pérgamo,
Angela, con vestido blanco, le indica al
jardinero negro cuales son las flores que



debe cortar y entregar a la criada que va
tras de ellos, con un ramo entre los
brazos.

Don Carlitos, vestido de blanco, con
cuello Cardiff, corbata inglesa detenida
por un fistol con perla y zapatos de dos
colores, aparece en la vereda vy
pregunta, chunguero:

—¢Y no se come en esta casa?

Va hasta donde esta su esposa v,
levantando ligeramente los talones, le
pone el bigote, recortado y canoso,
sobre la mejilla. Ella lo mira sin interés.

—Esos zapatos son horribles.

—Te parecen horribles? A mi me



gustan.

Con orgullo de propietario, pone una
mano sobre la nalga firme de su myjer
para que vean los criados que todavia
las puede; ella le dice, en secreto:

—No me toques.

Don Carlitos finge darse cuenta, hasta
entonces, de que no estan solos, dice:
";Ah!", quita la mano, y camina por la
vereda unos pasos, al lado de su myjer.
El jardinero y la criada cambian una
mirada de aburrimiento que dura un
instante.

Don Carlitos corta un nispero, y se lo
come.



—En el Casino dicen que es un hecho.
Nos quedamos con Belaunzaran otros
cinco afios. A menos de que se nos
ocurra una idea genial.

—;Qué vergiienza! —dice Angela.
Don Carlitos adopta un tono severo.

—WVerglienza o0 no verglenza, voy a
pedirte que no vuelvas a decirle asesino.
Tenemos que ser diplomaticos y
defender nuestras propiedades.

Angela se vuelve al jardinero y le dice:
—~Corte tres rosas de Castilla.

El jardinero pone manos a la obra;
Angela lo observa; don Carlitos escupe



el hueso y come otro nispero. Deja el
tono severo y trata de hacerla entrar en
razon.

—Ademas, el hombre esta en la mejor
disposicion. Hoy juego domino con el.

—Haz lo que quieras —dice Angela,
oliendo una rosa.

Don Carlitos escupe el hueso del
segundo nispero, y dice:

—Bueno, ;ja qué horas se come aqui?

—Fn este momento. El ramo esta listo.
Comeremos y llegaras a tiempo a tu cita
con el bandolero.

Don Carlitos se vuelve suplicante:



—Angela, por favor: sensatez.

—No te preocupes. No volveré a decir
lo que pienso.

Precedidos por la criada, ambos
emprenden el regreso a la casa. Don
Carlitos, de buen talante, come otro
nispero.

—No te arrepentirdas —dice, entre
chupeteos.

—Necesito otro traje para Pereira —
dice Angela—, el Palm Beach que le
diste ya esta muy usado.

Don Carlitos levanta las cejas con
escandalo falso.



—(Pero que hace ese hombre con la
ropa?

—Se la pone. No tiene otra.

—Dale el traje rayado que nunca me
gusto, y dile que si lo visto, no es para
que le ponga malas calificaciones a mi
hijo.

—Tu hijo es un holgazan.

— Razon de mas. El amor, con amor se
paga.

Ambos entran en la casa.












V. EL CASINO DE AREPA

En el ultimo tercio del siglo pasado y a
principios de este, los ricos de Arepa



construyeron sus casas en el Paseo
Nuevo. Unos, los hacendados, venian
del interior de la isla, huyendo de
bandoleros, y otros, los comerciantes,
del centro de la ciudad, huyendo de
malos olores.

El Paseo Nuevo tiene tres cuadras de
largo, vista al mar, y un camellon con
tamarindos, jacarandas, laureles vy
magnolias, entre los arroyos
adoquinados. Alli estan, entre jardines y
verjas, las casas de los Berriozabal, los
Redondo, y los Regalado, los capitales
mas fuertes de la isla. Unas casas
recuerdan al Taj Mahal, otras, la
Mezquita de Cordoba, y otras, el palacio
barroco de algin noble bohemio.



Con el éxodo hacia el Paseo Nuevo,
quedaron libres algunos de los viejos
caserones del centro. En uno de ellos, la
antigua casa de los Verdegollo, se fundo
el Casino de Arepa, del que son socios
todos los que se respetan, son
respetados, y tienen dinero para pagar
las cuotas.

El Casino, que fue fundado con el objeto
de que los sefiores de la isla tuvieran
donde pasar el tiempo jugando tute y
leyendo periodicos atrasados, se
convirtio, gracias a las presiones
ejercidas por el progresismo rampante,
en el centro de reunion y la base de
operaciones del Partido Moderado.



En la noche del dia en que enterraron al
Doctor Saldafia, hubo una junta
tormentosa en el Salon de Actos. Nadie
se acordo de lamentar al difunto, y
todos, de recriminar a los tres diputados
la mala idea que tuvieron, de salirse de
la Camara para ir al entierro, dejando el
campo libre a los progresistas.

—Suerte tuvimos con que no les diera
tiempo para aprobar la Ley de
Expropiacion —comento don Carlitos, y
fue lo mas benévolo que se dijo en la
reunion.

La Ley de Expropiacion, que ha estado
detenida en la Camara durante quince
afios gracias a la oposicion de los



moderados, y dispone que todas las
propiedades de espafioles y de hijos de
espafioles, es decir, todas las
propiedades de Arepa, pasen a poder
del Estado.

—Ha llegado el momento de cerrar la
tienda e irse con la misica a otra parte
—dijo don Ignacio Redondo, por
enésima vez en quince anos.

Pero la meta de los denuestos, mas que
los diputados, fue un ausente, el
Mariscal, que fue acusado de marrullero
para abajo.

— ;Y yo, que lo califique de Héroe
Nifio en uno de mis mejores poemas! —
exclamo don Casimiro  Paleton,



poniéndose una mano en la frente.

—Fue un pecado de juventud —dijo
Barrientos, para consolarlo. Andaba con
muletas, por el accidente que le habia
ocurrido en casa de dona Faustina, dos
noches atras.

Se acordd reunirse otra vez, con los
animos mas calmados y el objeto de
determinar quien iba a ser el candidato
presidencial del Partido, que sustituyera
a Saldafia y se enfrentara, si no con
esperanzas, cuando menos con dignidad,
al Gordo Belaunzaran.

La segunda junta empieza mal, abriendo
heridas ya cerradas. Bonilla, que ya
antes habia sido postergado, al elegir



todos a Saldafa, y que se sentia uno de
los candidatos mas viables, por ser "el
hombre mas honrado de Arepa", se
ofende cuando Coco Regalado, un joven
parrandero, comenta que la honradez no
es virtud civica.

—ILlevamos veinte afios gobernados por
bandoleros y nadie les ha puesto un pero
—dice, para apoyar su tesis.

Bonilla, que esta en el estrado, suelta la
quijada, alargando la cara y, sin abrir la
boca, pasea la mirada por los presentes,
como diciéndoles:

—Miren a lo que hemos llegado. jLo
que piensan las nuevas generaciones!



A la mayoria le parece que la frase es
cinica, pero que en el fondo tiene mucho
de cierto.

—A los negros les gustan los listones —
dice don Bartolomé Gonzalez, el mas
realista del grupo—. Y son los negros
los que ganan las elecciones.

"

Todos ponen cara de '"es ftriste
reconocerlo. pero es cierto". Paco
Ridruejo, un joven serio y de casa
buena, pide la palabra y dice: —Yo
propongo a Cussirat.

La reunion se anima. Empiezan las
discusiones. Pepe Cussirat, el "primer
arepano  civilizado", segin frase
memorable de Armando Duchamps, el



reportero de El Mundo, tiene quince
afos en el extranjero, estudiando en las
mejores universidades.

—Tiene algo que nadie ha visto en
Arepa, que es cultura —dice Ridruejo.

—iUn momento! —pide Bonilla, que se
ofende en lo personal, y por poder—.
Aqui tenemos a don Casimiro Paleton,
que es un pozo de ciencia.

Don Casimiro, que esta en el estrado,
junto a Bonilla, baja los ojos
modestamente, y dice, con sonrisa
tolerante:

—Si1, pero Cussirat es mas joven.
Barrientos, apoyandose en las muletas y



la pierna sana, se pone de pie para
decir:

—Yo apruebo la idea. Necesitamos que
el candidato no sea uno de nosotros, que
estamos muy vistos. Necesitamos caras
nuevas, y la de Cussirat es una de ellas.

—Ademas de no ser uno de nosotros —
dice don Bartolomé Gonzilez, como
argumento irrefutable—, Cussirat es de
los nuestros.

Don Bartolomé¢ es de los Gonzalez del
Rolls, a quienes se llama asi, para
diferenciarlos de otros Gonzalez, que no
tienen Rolls.

—Cussirat monta a caballo, tiene un



avion, juega golf, mata venados y habla
tres idiomas. ;Que mas queremos? —
enumera Paco Ridruejo.

—iY tiene treinta y cinco afios! —
exclama don Remigio Iglesias, uno de
los moderados mas viejos—. Si este
Partido ha de salvarse, es con juventud.

—iY nadie se acuerda de el! —dice
alguien.

—iNo tiene cola que le pisen! —dice
otro.

—lLa falta de arraigo puede ser un
defecto —advierte el sefior de la
Cadena, que nunca ha salido de Arepa.

—FEs de los que huyeron por no poder



sacar al buey de la barranca —comenta
don Ignacio Redondo, olvidandose del
millon que tiene en el Banco de Bilbao
—. No se quedaron como nosotros a
hacerle frente a la situacion.

Cuando Belaunzaran invento la Ley de
Expropiacion, la familia Cussirat, que
estaba podrida en pesos, vendio
propiedades, invirtié6 en Nueva York, y
se fue a vivir en el extranjero con
intenciones de no regresar.

Paco Ridruejo jura que en las tres
semanas que paso en White Plains con
Cussirat, no hubo dia en que este no se
acordara de Arepa.

—Siente una gran nostalgia por su tierra



—termina diciendo.

—Los Cussirat son, y han sido siempre,
grandes amigos de mi familia —dice
don Carlitos—, pero, /si llegara Pepe al
poder, cuidaria de nuestros intereses?

— jComo si fueran suyos! —promete
Ridruejo.

En parte por el entusiasmo que siempre
provoca una idea en los medios en
donde no las ha habido nunca, y en parte
por la falta de otra solucion, los
moderados aprobaron aquella noche
invitar a Cussirat a ser su candidato. En
el acta se asentd, y se dijo en la carta
que le enviaron, que habian llegado a
esta decision, "en consideracion a sus



altas virtudes civicas, a la austeridad de
su posicidén politica, reflejada en el
exilio voluntario que se ha impuesto, y
de sus méritos personales". Pero, en
realidad, uno de los factores que
ganaron la batalla lo expreso don
Bartolomé Gonzalez, en un momento
optimista y visionario:

—S1 llega en avidn, ganamos las
elecciones.

Porque en Arepa nadie habia visto un
avion.









VI. HIGH LIFE

Angela, aporreando el enorme piano



Bossendorffer que su marido compro en
un remate, el Doctor Malagdn, moviendo
la melena canosa, medio levantandose
de la silla para tocar mas alto,
desafinado y haciendo florituras en el
violin, Pereira, tocando su parte con
gran timidez, el viejo Quiroz, finebre, a
la viola, y Lady Phipps, con el cello
entre las piernas abiertas, ensefiando los
calzones y levantando el menton fornido,
tocan, encarnizadamente, un quinteto del
gran Lecumberri.

Don Casimiro Paleton, esperando a que
llegue el momento de leer la Oda a la
Democracia, que acaba de componer,
Conchita Parmesano, sopeando galletas
inglesas en vino de jerez, el Padre



Inastrillas, dormitando, Pepita Jiménez,
transida de emocion estética, Barrientos,
que hace cinco afios anda tras los
favores de la anfitriona, y no le quita los
ojos de encima, las dos hermanitas
Regalado, aburridas, don Gustavo
Anzures que va alli por no ir al Casino,
sentados en los sillones vieneses,
forman el publico.

La pieza acaba en un acorde sublime y
desafinado. Los oyentes prorrumpen en
aplausos y "bravos".

—ijQue conciertazo! —dice dofia
Conchita, sacudiéndose las migajas.

—iQue seria de nosotros sin usted, dofia
Angela! —dice el Padre Inastrillas,



despertando—. jEsta isla seria un
desierto!

Barrientos, cojeando y retorciéndose los
bigotes, se acerca a Angela y, mirandola
a los ojos le dice:

—iMagnifico!

Malagon, con sus ademanes de Cataldn
apasionado, le dice a Pereira,
salivando:

—No me siguid usted. El segundo
movimiento no se toca asi. Cuando yo
hago taraliralirali, usted deberia hacer
tiraliralirala, y no tarilalarilalali, como
hizo, porque entonces yo no puedo hacer
taralalitaralala, que es lo que viene



después. ;Me explico?

—Si1, Doctor, procurare hacerlo mejor
la proxima vez.

—Esta muasica —dice Pepita Jiménez,
tomando la copa con nieve de naranja
que le ofrece un mozo—, es tan
maravillosa que me deprime.

—I say! ——comenta Lady Phipps,
poniendo el cello a un lado, y cerrando
las piernas.

El viejo Quiroz guarda la viola en su
estuche sin decir pio.

—FEstan ustedes a la altura de las
mejores orquestas —dice don Casimiro
Paleton, echando sus barbas en remojo.



Don Carlitos entra al Salon, vestido a la
inglesa y lleno de buen humor.

—Llego tarde? —pregunta.

—  iNo sabe usted de lo que se ha
perdido! —dice don Gustavo Anzures.

—Estas a tiempo para oir la oda que va
a leernos don Casimiro —dice Angela.

—iMe alegro! iMe alegro! —exclama
don Carlitos, resignado.

—Es una improvisacion —advierte
modestamente Paleton.

—Me retrase porque estuve jugando
domino con Belaunzardan —explica don
Carlitos a don Gustavo Anzures,



discretamente—. Entre si son peras o
son manzanas, hay que estar bien con
todos. Le pedi que no me expropie la
hacienda de la Cumbancha.

—Interceda por mi, don Carlitos.
Acuérdese de que yo también soy
propietario —le ruega Anzures—. Yo se
lo agradeceré.

—Espere. Ahora es demasiado pronto.
Hay que estar bien colocado para dar el
salto. Pero, en cuanto haya un momento
propicio, cuente conmigo.

Angela se acerca a Pereira, y le dice,
con discreta benevolencia:

—ILe tengo un traje.



Pereira, agobiado por el
agradecimiento, le dice:

—iGracias, sefiora!

—Nomas que don Casimiro lea su oda,
se lo doy.

Recuérdemelo.
—Como no, seflora.

Angela, mirando los zapatos descosidos
de Pereira, le pregunta:

—(De que numero calza?

En ese momento, un mozo se acerca y le
entrega a Angela el cablegrama que trae
en una bandeja. Silencio general.
Expectacion. Angela se pone una mano



sobre el pecho, como para evitar que se
le salga el corazon.

—¢(Que puede ser? —pregunta, mirando
el sobre con fascinacion.

—Pues abrelo, nifia, y ve que dice
adentro —dice don Carlitos,
acercandose, lleno de curiosidad—.
iPronto, que nos tienes sobre ascuas!

Angela abre el telegrama y lo lee. Su
rostro se ilumina. Levanta los ojos y le
dice a la concurrencia:

—iBuenas noticias para todos! Es de
Pepe Cussirat. Dice: "Acepto coma en
principio coma la postulacion punto
llego en avidn punto Cussirat"



Mientras Angela aprieta el cablegrama
contra su pecho, se oyen las
exclamaciones de entusiasmo de varios
de los presentes.

—[Bravo! —dice Barrientos.

—iEste muchacho es de oro! —dice don
Carlitos.

—Mi oda no se llamara "a |la
Democracia", sino "a Cussirat". Aunque
cabe apuntar que este cablegrama debio
ir dirigido al Partido Moderado en su
domicilio oficial, que es el Casino de
Arepa.

Don Carlitos explica:

—Con Pepe siempre nos ligo una



amistad muy intima. Es muy natural que
haya querido que nosotros fuéramos los
primeros en saber su decision.

Se oye, primero, el ruido de una copa
que se rompe, después, un golpe sordo,
como de un fardo que cae. La nieve de
naranja que estaba tomando Pepita
Jiménez mancha la alfombra persa, al
lado del cuerpo exdnime de la poetisa.

Mientras el Doctor Malagdn la examina,
Conchita Parmesano le da palmaditas en
una mano yerta, y le explica al Padre
Inastrillas, que esta a su lado, listo para
suministrar los Santos Oleos:

—Pepe Cussirat fue su novio. Lo ha
esperado quince afos. Es natural que se



desmaye, la pobrecita.

Pepita Jiménez abre los ojos, y pregunta:
—Donde estoy?

Malagon la da de alta.

—Fue la emocion, una copita de cognac
y se le pasara.

El susto pasa. Don Carlitos sale del
Salén, gritando:
—iUn cognac!
Alguien comenta: '
dado, muchacha!"

' jque susto nos has

Pereira toca el brazo de Angela, que
acerca un paiuelo perfumado a las



narices de Pepita, y le dice:

—Calzo del veintiséis.

Esa noche, Pereira entra en la sala
oscura de la casa de su suegra, llevando
en el brazo el estuche del violin, el
portafolio con la musica, el traje a rayas
y los zapatos de dos colores. Con
precipitacion, en la oscuridad, se quita
la ropa y los =zapatos. Queda en
calzones. Lleno de alegria, se pone los
zapatos de dos colores. Cuando esta
abrochando las cintas, se da cuenta de
que alguien solloza en el cuarto de junto.
Se levanta, y en calzones y zapatos,
entra en su alcoba. A la luz del quinqué



encendido, ve a Esperanza, en la cama,
llorando. —Por que lloras?

—Porque ya no me quieres.

Pereira cierra la puerta, y camina hasta
donde esta su mujer, diciendo, con
vehemencia:

—iSi te quiero! ;Si te quiero!
i i q

Toma la sabana y, con cierta violencia y
gesto grandioso, descubre a su mujer.
Esta desnuda. Se monta sobre ella con
los zapatos puestos.

—iS1 te quiero! —le dice.
Y ella le contesta:

—Ten cuidado, que me duele el higado.






VIL. DiA DE CAMPO



M. Ripolin, sobrecargo de La Navarra,
el barco de la Trasatlantica Francesa
que hace escala en Puerto Alegre,
proveniente de Cherburgo y Nueva
York, y con destino final en Buenos
Aires, vigila, junto a la pasarela,
registro de carga en mano, el
desembarco de dos jacas inglesas y
doce batles de viaje, propiedad del
ingeniero Cussirat. Martin Garatuza,
espafiol, chaparro, con hongo y traje
negro, dos escopetas de caza al hombro,
esta a su lado.

Ripolin le tiende el recibo.

—Usted es el propietario de todo esto?
—1le pregunta, en espafiol gangoso.



—No, sefior, pero estoy autorizado para
firmar el recibo —dice Garatuza,
echando una firma llena de garigoles, y
después explica—: soy el mayordomo
del sefior Cussirat. El llega a la isla
mafnana, en su avion.

—¢En su avidn? —pregunta Ripolin,
abriendo los 0jos.

—Es un piloto de primera —dice
Garatuza, orgulloso, y echa a correr
pasarela abajo, moviendo las cortas
piernas.

Para regresar a Puerto Alegre, su tierra
natal, Pepe Cussirat dejo White Plains
en su biplano Blériot, aterrizo en
Baltimore, durmi6 en Charlotte, compro



cigarros en Atlanta, almorz6 en Tampa,
paso quince dias en La Habana,
esperando una refaccion, y diviso la
costa de Arepa a las diez de la mafiana
del 23 de mayo de 1926, un dia
despejado, memorable en la historia
arepana.

El llano de la Ventosa esta al norte de
Puerto Alegre, a tres kilometres de la
terminal de los tranvias de la linea
Paredon-Remedios. Es un potrero
cubierto de yerba verde, con un arroyo
en medio y tamarindos en las orillas;
esta rodeado de tres pequefios cerros
que se llaman el Cimarrén, el Cerrito de
Enmedio y los Destiladeros, en donde se
siembra cacao, café¢ y tabaco.



Por ordenes presidenciales y con el
objeto de permitir el aterrizaje feliz del
Blériot de Cussirat, el Ejercito saco las
vacas del pastizal, corto una yuca que
habia crecido en el centro del 1lano y se
formo en circulo alrededor del campo,
para evitar que los chiquillos se
metieran a jugar y fueran atropellados
por el avion. Las mujeres de los bohios
cercanos prepararon pescado frito y
tamales, para vender a la gente que
viniera a ver el aterrizaje.

Esa mafiana, por primera y ultima vez en
su historia, los tranvias llegaron repletos
a la terminal de Remedies. El Gerente
de la Compania de Tranvias, Mister
Fisher, reforzo el servicio con dos



carros de la linea Guarapo Chihualan.

Pereira, con traje a rayas, carrete
prestado y zapatos de dos colores, llego
a Remedies en el tranvia de las nueve y
media, y echo a andar, entre familias
pobres endomingadas y churreros, por el
camino de tierra que conduce a la
Ventosa.

Al poco trecho, paso junto a el Galvazo,
en ancas de la motocicleta de la Policia,
abrazado del conductor, con dona Rosita
en el sidecar, levantando una polvareda,
y el brazo, para saludarlo.

El chofer de los Berriozabal, ayudado
por un mozo, el jardinero y una criada,
guarda, afanosamente, en la cajuela del



Dussemberg, dos  canastas  con
sandwiches de jamon de Westfalia, pavo
asado, y queso Gruyere, un frasco de
nueces en conserva, tres latas de hors
d'oeuvres de Rodel, una docena de
naranjas, seis botellas de San Emilion,
tres termos con café negro, una botella
de Martell, el estuche de los cubiertos,
una mesa plegable y un mantel.

Las hermanitas Regalado, vestidas de
azul y blanco, con holanes pasados de
moda y sombreros de paja de Italia,
estan sentadas en el asiento trasero
desde hace media hora.

Angela, con un vestido de Worth, don
Carlitos, de sport y con catalejos sobre



el pecho hundido, el doctor Malagon,
con un chambergo inapropiado, Pepita
Jiménez, languida, y dofia Conchita
Parmesano, brincando de emocién, salen
de la casa después de haber hecho pipi,
listos para el dia de campo.

—¢Y Tintin? —pregunta la mas tonta de
las hermanitas Regalado.

—Se fue en el Rolls de los Gonzalez —
contesta don Carlitos.

—iHola, guapas! —dice Malagon a las
Regalado, poniendo un pie reumatico en
el estribo.

—iPor fin vamos a ver un avién! —dice
Conchita Parmesano.



—iY a Pepe Cussirat —dice Angela—,
que hace quince afios que no vemos!

—iS1 es que no se cae por el camino! —
dice Pepita Jiménez, presintiendo algo
terrible.

—iNi lo mande Dios! jToca madera! —
exclama la Parmesano.

—ILlegara con bien, y te querra como
antes —dice Angela a la poetisa,
haciéndole un arrumaco.

Don Carlitos, cargante, cuenta a los
invitados y le dice a cada quien donde
debe sentarse, cambiando varias veces
de opinioén, y haciéndolos cambiar de
lugar. El chofer le dice a Angela, en voz



baja:

—Todo cupo en la cajuela, sefora.
Angela le dice, en secreto, a Conchita:
—ILlevamos buen piscolabis.

Conchita, con gracia glotona, pone los
ojos en blanco.

—Se me hace agua la boca, nomas de
pensar en los primores que has de traer.

—(Me hacen las sefioras el favor de
pasar a sentarse en el asiento de atras en
vez de estar chismorreando? —pregunta
don Carlitos.

Las mujeres y Malagdn se apretujan en
la parte de atras del coche. Don Carlitos



sube junto al chofer y el Dussemberg,
con la capota baja, arranca, obligando a
las damas a detenerse los sombreros y a
echar grititos.

Por el camino de tierra, la procesion de
pobretones, cada vez mas espesa, mas
sudorosa, mas empolvada y mas lenta,
se abre de vez en cuando para dejar el
paso a los coches que pasan pitando con
insolencia y levantando nubes de polvo.
Junto a Pereira pasa el Studebaker
presidencial con Cardona, verde y
solitario, adentro; Bonilla, Paleton y el
senor de la Cadena, en un Mercedes
prestado; por ultimo, los Berriozabal y
compafiia sin detenerse, con saludos



cordiales, obligandolo a descubrirse.

El centro del llano de la Ventosa es
desierto, y las orillas, verbena. Pereira
camina entre fritangas, nifios llorones,
madres malhumoradas, y hombres
gargajientos, hasta llegar al tamarindo,
apartado desde la vispera, a cuya
sombra se han instalado los Berriozabal,
con su coche, sus invitados y la mesita
de las viandas. —Cuando lo vimos —le
dice Angela, limpiandose un punto de
mayonesa con el pafiuelo de batista—,
estuvimos a punto de detenernos, para
decirle que se viniera con nosotros, pero
era demasiado tarde. Ya estaba usted a
un kilometro.



—Pero, hombre, Angela, ,:que estas
diciendo?, a Pereira le hace falta
ejercicio —dice Malagon, con la boca
llena de jamon de Westfalia.

—ILe queda muy bien el traje —dice
Angela, mirando a Pereira de arriba a
abajo. Lo toma del brazo y lo conduce a
la mesita, donde el chofer hace los
honores—. Toémese un "tentempié". Ha
de estar hambriento después de la
caminata.

Bonilla, Paleton y el sefior de la
Cadena, que se han unido a la partida,
estan cerca de la mesa, masticando. El
chofer, solemne, quita el trapo himedo
que cubre los sandwiches. Pereira los



mira, sin saber por cual decidirse. Un
negrito, moquiento y  andrajoso,
metiéndose un dedo en las narices, mira
la ceremonia a pocos metros de
distancia. Angela lo ve, se conmueve
profundamente y llena de sentimientos
maternales y humanos, toma un sandwich
del altero, y se lo da al nifio, que lo
estudia con desconfianza antes de
morderlo. Angela se vuelve hacia los
demas y se disculpa, diciendo:

—Yo, estas cosas, no las puedo resistir.

Ellos la miran con simpatia. Nadie ve
que el negrito muerde el sandwich, no le
gusta, y lo tira al suelo.

Don Carlitos, de pie en el Dussemberg,



con los codos apoyados en la barra del
parabrisas y mirando por los catalejos,
grita en ese momento:

— jAlli viene! jAlli viene!

Sin dejar de masticar, sin soltar los
sandwiches, todos se vuelven a mirar al
lugar hacia donde apuntan los catalejos.
En el cielo hay un punto, que va
creciendo.









VIII. EL AVION DE CUSSIRAT

El Blériot describe un circulo alrededor
del llano, desciende, pega un bote en
tierra, se encabrita, acelera y vuelve a
elevarse; describe otro circulo y
aterriza, dando tumbos, deteniéndose a
un metro del arroyo, con un ala
desgarrada por un huizache solitario.

El publico, que ha observado el
aterrizaje sobrecogido de admiracion, se



recupera y rompe el cordon del ejercito,
echando a correr para ver de cerca el
aparato.

Pepe Cussirat, con gorro de aviador, las
narices frias, y bufanda de seda, se iza
en la cabina, y de un salto se pone en
tierra. Mientras se quita el mono ve
como la turba rascuache se le viene
encima. Los nifios gritan, los perros
ladran y todos corren hacia el Blériot.
El primero en llegar es Martin Garatuza,
vesttdo de  mecanico.  Cussirat,
campechano, se quita el gorro y le da un
abrazo. Después, ambos se inclinan,
para estudiar el desgarron del ala. La
gente se detiene a distancia respetuosa;
solo un perrillo flaco se acerca,



ladrando furiosamente. Los moderados,
unos viejos, y otros jovenes tarambanas,
compafieros de parranda y amigos de
Cussirat desde la infancia, se abren paso
entre la plebe y se acercan para
abrazarlo con carifio.

—iDichosos los o0jos! —dice don
Carlitos.
—iBienvenido a la Patria! —dice
Paleton.

—Hiciste un aterrizaje fenomenal —
dice el joven Paco Ridruejo, que ha
visto aviones en su viaje a Europa.

—¢Tuviste buen viaje? —pregunta don
Bartolomé Gonzalez, el del Rolls.



—Tuve mal tiempo al salir de Cuba —
dice Cussirat.

—Vente a comer un bocado y a tomar
una copa de vino —dice don Carlitos,
echando un brazo al hombro de Cussirat
—. Has de estar desfallecido.

—/Coémo esta dofia Angela? —pregunta
Cussirat.

—Con ganas de verte —contesta don
Carlitos.

Martin Garatuza se acerca a Cussirat, y
le dice respetuosamente:

—EIl desgarron es cosa de nada, sefior.
Se arregla en un santiamén.



—Bien —contesta Cussirat, quitandose
los guantes, y agrega, volviéndose a
Berriozabal—: vamos, pues.

Don Carlitos, encantado, se vuelve a los
presentes y les dice:

—Vengan todos, que mi mujer ha traido
bocadillos para un ejercito.

Cussirat, alto, bien parecido,
despeinado, distinguido, con chamarra
de cuero y pantalones y botas de montar,
echa a caminar, con don Carlitos del
brazo; la turba se abre a su paso y lo
mira con respeto, como al sacerdote de
un nuevo culto. Los moderados, viejos y
jovenes, lo siguen, comentando:



—iComo ha crecido!
—ijComo ha cambiado!
—iQue viejo esta!

Tras de la turba, al final del llano, a la
sombra del tamarindo, estan las mujeres,
que ven venir a Cussirat diciendo:

—iQue guapo es!
—iQue alto!
—iQue valiente!

Entre Conchita Parmesano y las
Regalado, Pepita Jiménez tiembla,
arregla una arruga en su vestido nuevo, y
no dice nada.



Angela se adelanta unos pasos entre la
yerba, y detiene su sombrero con la
mano para evitar que la brisa tibia lo
vuele. Al verla de lejos, Cussirat se
desprende de don Carlitos y se adelanta
al grupo. Angela, comprendiendo que lo
que esta a punto de ocurrir, es decir, que
Cussirat la salude a ella antes que a
nadie, no es lo correcto. vuelve la
cabeza y dice:

—iVen, Pepita! ;Que esperas, mujer?

Pepita, desfalleciente, insegura,
sintiendo que las piernas no van a
sostenerla, se coloca junto a Angela, al
tiempo en que Cussirat, con los brazos
abiertos, y a tres metros de distancia,



exclama:
—iAngela!

Angela comprende, con horror, que
Cussirat no ha reconocido a su antigua
novia.

—Es Pepita —dice.

Cussirat se detiene, desconcertado por
un instante. Mira los grandes ojos, sin
encanto, que lo miran, resentidos, la piel
de un blanco enfermizo, la boca
fruncida, para parecer mas pequefia,
pero entreabierta, y dice, duefio de si
mismo, fingiendo alegria:

—iPepita!



Quiere abrazarla, pero ella,
ruborizandose, torciendo el pescuezo,
bajando los ojos, soltando una risita
nerviosa que mas parece un rugido, y
presa de un momento de cobardia, le
tiende la mano, que Cussirat, otra vez
desconcertado, estrecha.

—ijComo has cambiado! —dice, para
excusar su primer destanteo—. Estas
mucho mas. . . guapa. Mas elegante.

Después, se vuelve a Angela y la abraza
carifiosamente.

Conchita Parmesano, las Regalado, las
Redondo, las Chabacano, las hijas de
don Remigio Iglesias y Fortunata
Méndez, vestidas de tules, con



sombrillas 'y  sombreros  anchos,
conmovidas sin saber por que,
ligeramente envidiosas, observan a unos
cuantos metros.

Un poco mas lejos, solitario, con un
sandwich en la mano, Pereira también
observa como el recién llegado,
delgado, alto, vestido de no se sabe que,
pero bien, saluda, después de Angela, a
cada una de las damas.

A la sombra del tamarindo, las nifas de
sociedad,  encabezadas  por las
hermanitas Regalado, con sus albunes de
recuerdos abiertos contra el pecho,
hacen cola para que Cussirat, apoyado



en el cofre del Dussemberg, al lado de
Angela, les ponga un pensamiento y una
firma.

Los hombres, alrededor de la mesa,
comen, beben y hablan de mecénica.

Mas lejos, Pepita Jiménez, armada con
una red, trata de cazar una mariposa.

Y mas lejos todavia, desde el fondo del
Studebaker presidencial, Cardona le
dice a don Carlitos, que esta a su lado,
solicito:

—EIl Mariscal quiere verlo. Yo no me
atrevo a hablar con ¢él, porque no lo
conozco, pero usted digale que vaya a
Palacio esta noche, a las nueve.



Don Carlitos, encantado con la mision,
temeroso de no poder cumplirla, y
queriendo darse importancia, dice:

—Veré lo que puede hacerse, sefior
Cardona; cuente usted con mi mejor
voluntad. Tratare de llevarlo yo mismo.

—Vengo a despedirme, sefiora —dice
Pereira, con el carrete en la mano, a
Angela, que tiene un pie en el estribo del
Dussemberg.

—Pepe —le dice Angela a Cussirat, que
esta a su lado—, quiero presentarte al
sefior Pereira, gran dibujante y violinista
inspirado.



Pereira, lleno de admiracion, y Cussirat,
distraido, intercambian el "mucho gusto"
de rigor.

—No podemos llevarlo —le explica
Angela a Pereira—, porque ya somos
demasiados.

—No tenga cuidado, sefiora —dice
Pereira— estoy acostumbrado.

Angela, olvidindose de Pereira y
mirando para todos lados, pregunta:

— Donde esta mi marido?

Don Carlitos, feliz, se acerca, dando
brinquitos, al coche de su propiedad.

—Nada de que te vas atras —Ile dice a



Cussirat—, te vienes junto a mi,
adelante, que tengo que darte un recado
morrocotudo.

Cussirat obedece, desganado, se despide
de Pereira con sonrisa leve y cortesia
mindscula, da la vuelta al coche y se
sienta entre don Carlitos y el chofer.
Con ruido de  portezuelas, 'y
exclamaciones de sus ocupantes, el
Dussemberg arranca, repleto. Angela,
ocupada en liberar una sombrilla que ha
quedado presa entre las piernas de
Malagon y las enaguas de la poetisa, ni
se despide ni mira a Pereira, que se
queda poniéndose el  sombrero,
mirandolos partir, mas satisfecho que
resentido.



Después, Pereira lanza un suspiro
realista y echa a andar entre la plebe.
Las madres, desgrefiadas, sudorosas,
malhumoradas, llevando en los brazos
nifios meados, gritan como generales
tratando de reunir sus huestes para
emprender la retirada; los hombres
beben los fondos de aguardiente que
quedan en las botellas; los ultimos
coches salen del llano dando tumbos.
Pereira se detiene y vuelve los ojos al
Blériot, que esta solitario, a medio
llano. Martin Garatuza, con una estopa,
le limpia las chorreadas de aceite con el
carifio que un caballerango le pondria a
un pura sangre sudoroso.






IX. TENTACION PASAJERA

— Espero que comprendas, Pepe, 1o que
esto significa —le dice don Carlitos a



Cussirat, antes de llegar a Palacio—.
Para los dos. Para ti y para mi.

Se arregla el fistol de la corbata.
Cussirat no contesta. Va mirando por la
ventanilla del Dion-Button las calles
mal iluminadas, los perros flacos, los
charcos perpetuos. Mirandolos y
reconociéndolos.

—Es un honor ser candidato del Partido
Moderado —prosigue don Carlitos—,
no lo niego. Pero si el Mariscal te
manda llamar, no es para saludarte. Te
aseguro que va a echarte una
proposicion bien gorda. Te quiere
comprar. Y en estos casos, Pepe, oye la
voz de la experiencia, la voz de un



hombre que ha sufrido mucho, y que te
dice: "mas vale pajaro en mano, que
ciento volando". A no ser que un
milagro ocurra, las elecciones las tienes
perdidas. En cambio, si aceptas la
proposicion del Mariscal, cualquiera
que sea, sales ganando tu, y salgo
ganando yo, por haberte traido. Es un
favor que le hago al Mariscal y que yo
me encargare de que no se le olvide. Si
no aceptas la proposicion, cualquiera
que sea, tu te quedas a la deriva, de
candidato de un partido agonizante, y yo
quedo mal.

—Por que queda mal, don Carlitos?
Usted cumple con traerme.



—Porque asi es la politica, muchacho.
Yo soy tu padrino, y soy responsable de
lo que tu hagas.

Las escaleras de Palacio son de marmol,
imitacion de las de algin caserdn
veneciano. Don Carlitos y Cussirat,
vestidos de oscuro, cuello duro,
sombrero en mano, suben por ellas
conducidos por un ujier.

—Ya veras —dice don Carlitos—, es
muy campechano.

Cussirat, en vez de contestar, bosteza,
poniéndose una mano sobre la boca. La
voz de Belaunzaran lo desconcierta y lo



hace tropezar.
—iBienvenidos!

Belaunzaran esta parado al final de la
escalera, sonriente, agarrandose las
solapas de un traje gris, impecable, que
le da a su cuerpo el contorno de un
torpedo. Don Carlitos, triunfal, pega un
brinco y da un gritito antes de hacer la
presentacion.

—Mi Mariscal, es un honor traerle aqui
a este pollo sinvergiienza. El Ingeniero
Cussirat, el sefior Presidente de la
Republica, don Manuel Belaunzaran.

Belaunzaran estrecha la mano de
Cussirat con la sencillez propia de los



que estan en el candelero. El otro le
corresponde de la misma manera,
porque sabe que Belaunzaran usara
charreteras, pero nacid en un petate.

—Nos conocemos de oidos —explica
Belaunzaran a don Carlitos, sonriéndole
a Cussirat, para darle a entender que los
dos son celebridades.

—Mucho gusto —dice Cussirat.

Don Carlitos, que quiere subrayar lo
apoteotico de la presentacion que acaba
de hacer exclama:

—iUstedes dos me hacen sentirme un
pobre diablo!

Belaunzaran mira a don Carlitos,



condescendiente, dandole, en mente, la
razon y, levantando la mano en direccion
a un corredor, les dice a sus visitantes:

—Pasen por aqui.

El wier comprende que sus servicios
estan de mas; mientras los otros tres se
alejan por el corredor, entre bronces fin
de siglo, el baja por la escalera, llega a
su cuchitril, se sienta frente a su mesa, y
se duerme instantaneamente.

El Presidente y sus visitantes se han
instalado en el despacho particular del
tirano; Belaunzaran en un sillon alto, en
donde la panza no le estorba a las
piernas; don Carlitos y Cussirat en los
extremos de un sofa chaparro, de cuero



marroqui.  Belaunzardan  dice  un
discursillo preparado, pero corto, que
hace abstraccion de la candidatura de
Cussirat, y versa sobre la importancia
que tiene la llegada de un avion a Arepa.

—Este hecho abre nuevos caminos al
progreso —dice.

Mientras  Belaunzaran habla, don
Carlitos pone atencion lela, y Cussirat,
medio ausente, recorre el cuarto con la
mirada. Ve a la luz de la lampara con
colguijes de cuentas, el gran escritorio,
propio de un Pantagruel del cerebro, en
donde no se ha hecho mas que firmar
edictos, leyes inicuas y sentencias de
muerte; colgado de la pared, al duetio,



con la Bandera Nacional al pecho Yy,
sobre una repisa, el busto del mismo,
encuerado, herctleo y rejuvenecido, en
marmol italiano.

Belaunzaran sigue con su cuento, y llega
al punto: —Fl momento ha llegado de
emprender la creacion de una Fuerza
Acrea Arepana.

Los ojos de Cussirat dejan de moverse,
y se fijan en el que habla. Don Carlitos
se yergue, con el corazén paralizado y
los ojos brillantes.

Viendo al toro preparado, Belaunzaran
se perfila para dar la estocada.

—Quiero que usted se encargue de todo



—Ile dice a Cussirat—. Lo nombro
Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea,
con grado de Vicealmirante del Aire. Se
va a Europa, por cuenta del Gobierno, y
compra seis aviones de caza, los que
mejor le parezcan. Don Carlitos no
puede contenerse, y dice:

—iPepe, te dije que te convenia venir!

Belaunzaran se pone de pie, cruza las
manos a su espalda, da unos pasitos, se
detiene, se vuelve a Cussirat, y le

pregunta:
—¢(Que le parece?
Cussirat esta extrafiado.

—(Cual es el objeto?



—(De formar una Fuerza Aérea? —
Belaunzaran cambia de postura, echa los
brazos adelante y los cruza sobre el
pecho, para explicar lo evidente—.
Ingeniero, su viaje lo demuestra, no solo
que en avion se puede llegar a Arepa,
sino que de Arepa se puede llegar a
muchas partes en avion. Con una
escuadrilla estariamos en situacion de
reivindicar nuestros derechos
territoriales.

—Se refiere usted a la isla de la
Huandbana? —pregunta Cussirat.

—Y la Corunga —contesta Belaunzaran.

—iY las 1slas Golondrinas! —agrega
don Carlitos—, que en tiempos de los



espafioles eran jurisdiccion de la
Regencia de Santa Cruz de Arepa.

Cussirat no contesta inmediatamente
dejando abierta la posibilidad de que el
argumento le parezca una estupidez.

—Pero una Fuerza Aérea —dice, por
fin, Cussirat— cuesta mucho dinero, ;no
seria un descalabro econdmico para el
pais?

—Todo  esta calculado —dice
Belaunzaran—. Formar una Fuerza
Aérea es mas barato que comprar un
crucero, y es mas espectacular. Por otra
parte, es un factor de prestigio, que tarde
o temprano redundara en beneficio
nuestro.



Cussirat, pensativo, se hunde en el cuero
marroqui; Belaunzaran enciende un puro;
don Carlitos no cabe en si de alegria.

—iQue buenas noticias! —dice.
Y Belaunzaran:

—En su viaje a Europa, Ingeniero, usted
mismo contrataria seis pilotos.

—Con dos bastaria —advierte Cussirat
—. Me ayudarian a adiestrar pilotos
Arepanos.

Belaunzaran, que va rumbo al bafio, se
para en seco.

—Eso nunca —abre la puerta del bafio,
puro en boca, y conforme desabrocha un



botdén de la bragueta, dice entre dientes
—. En el caso de una revolucion, no
quiero que seis calaverones vengan a
bombardearme la casa.

Al terminar la frase, la puerta se cierra.
Don Carlitos y Cussirat estan a solas.

—iQue oportunidad, muchacho! —dice
don Carlitos—. jNo la desaproveches!

—iPero si yo vine aqui a otra cosa!
i Vine a ser candidato presidencial!

—iQue candidato presidencial, ni que
0jo de hacha!

iNo seas frivolo! Piensa: jComandante
en Jefe!



iVicealmirante del Aire! jVas a ser el
hombre mas importante de Arepa!

El ruido del agua del excusado le ahoga
el entusiasmo, y lo obliga a guardar
silencio y a pensar en otra cosa. La
puerta se abre. Belaunzaran entra,
abrochandose la bragueta y preguntando:

—Bueno, ;que me dice?, jacepta?

Cussirat, que esta fumando un English
oval, inhala antes de contestar. Don
Carlitos, impaciente, lo hace por el:

—Claro que acepta!
Cussirat suelta el humo perezosamente:

—Necesito tiempo para pensarlo.



—(Cuanto tiempo? /;Veinte minutos?
JTreinta? —lo acosa Belaunzaran, lleno
de dinamismo.

—Dos dias —dice Cussirat.

Belaunzaran hace un mohin de
impaciencia, pero se resigna pronto.

—Bueno, se los concede. Venga a verme
aqui, pasado mafiana a esta misma hora.

Cussirat y don Carlitos bajan por la
escalera  desierta. Don  Carlitos,
cargante, aguijonea a Cussirat:

—Dime que si, Pepe. Dime que si vas a
decirle que si.

Cussirat se detiene un momento en la



escalera, mira, benévolo, a los ojos
expectantes del otro, sonrie melancolico
y dice:

—Voy a decirle que. . .

La distincion y la belleza de su rostro se
quiebran por un momento, al meter la
lengua entre labio y dientes y hacer el
sonido de un pedo monumental; al
tiempo que, con destreza que nadie
hubiera sospechado, mueve ambos
brazos y las manos en una sefa soez. El
animo de don Carlitos pasa del
escandallo a la postracion. Hunde el
pecho, suelta los hombros, baja los o0jos,
las cejas se le van de lado, 1a boca se le
entreabre.  Cussirat  recobra la



compostura y sigue bajando la escalera.
—Vamos al Casino —dice.

El vejete lo sigue, alicaido. Y mas
alicaido iria si supiera que desde el
antepecho, entre los querubines y la
penumbra, Belaunzaran, que lo ha visto
todo, los contempla apretando la
mandibula y alzando una ceja. Cuando
se pierden de vista da media vuelta y
echa a andar, meditabundo, cruzando las
manos a la espalda, por el pasillo
oscuro. Lo que comienza como un paseo
filosofico, se convierte en una embestida
feroz, cuando Belaunzaran se da cuenta
cabal de la afrenta de que ha sido
objeto.



Deja atras el Salon de Acuerdos, el
Salon Chino, el Despacho Particular, y
el Salon Verde, se detiene ante la ultima
puerta del pasillo, y la abre con
violencia.

Desde el butacon en donde ha estado
leyendo El Mundo y dormitando,
Cardona alza los ojos y se estremece.
Belaunzaran entra, como un elefante
enloquecido, dando un portazo.

—iSe acabo! jNo habra Fuerza Aérea!
iCon este petimetre no se puede tratar!
iLe propongo nombrarlo Vicealmirante
del Aire, me contesta que necesita
tiempo para pensarlo, dos dias! Se los
concede, y unos minutos despugs,



cuando va bajando la escalera, le dice al
terceron que lo trajo, que me va a
contestar. . . prrrt! —emite el pedo
ficticio y tuerce las manos en replica
exacta de la sefia que hizo Cussirat.
Cardona se ruboriza. Belaunzaran

prosigue:

—iS1 prrrt es su respuesta, prrrt le voy a
dar!












X. JUERGA Y DESPUES

En el Casino estan de juerga. En el
comedor de los socios se ha arreglado y
consumido una cena, para festejar el
regreso de Pepe Cussirat. Sobre la mesa



redonda, se ha puesto mantel blanco y
cubiertos para doce; se ha comido, se ha
bebido y se ha manchado el mantel con
la tinta de los chipirones, la salsa de
pollo a la galopina y la mousse de
chocolate. Andrés Arrechederre,
gachupin cerrado venido a Maitre
d'hotel en el Casino de Puerto Alegre,
levanta las botellas vacias de Chablis y
Valpolicella, ayudado por Pablito el
Pendejo, que saca, en una bandeja, los
restos del comeliton, para dejar a los
senores en la intimidad del café, los
habanos, el Martell y la chachara de
Malagon.

—~Cuando se caso el Rey Narizotas, la
cosa fue del otro jueves: bomba en la



Gran Via, bomba en San Antonio, y
bomba en la sacristia. No lo matamos,
pero ha de haber pasado una noche de
bodas fenomenal.

Pepe Cussirat, Coco Regalado, Paco
Ridruejo y el Caballo Gonzalez, amigos
desde la infancia y tarambanas de la
ultima camada, juntan sus carcajadas
con las de sus predecesores: don Miguel
Barrientos, muy mejorado de la pierna,
don Bartolomé Gonzidlez, padre del
Caballo, y don Casimiro Paleton, que ha
dejado el traje negro y se ha vestido de
bohemio. @ Don  Carlitos  sonrie
desganado, porque, con la bilis, se le ha
indigestado la cena. Bonilla y el sefior
de la Cadena, que son modelos de



civismo, ponen caras reprobatorias. Don
Ignacio Redondo, que fue mondrquico en
sus mocedades, antes de venir a Arepa,
y ahora es timorato, le dice a Malagon:

—( Y por una mala noche que le dio al
Rey, acabo usted con sus huesos en
Arepa?

Malagon se pone de pie, y mirando el
candil de prismas, dice:

—Tierra bendita, que no me vio nacer.
Una carcajada y aplausos patrioticos.
—¢ Valio la pena? —pregunta Redondo.

Los jovenes abren la boca y fingen
ofenderse, por el insulto a su patria que



la pregunta implica. Malagon contesta
que considera un privilegio haber
llegado a estas tierras, y Redondo,
batiéndose en retirada, acaba jurando
que se siente "arepano como el que
mas".

Bonilla y el sefior de la Cadena se
ponen de pie, para despedirse.

—Es hora de recogernos —explica
Bonilla, que no bebe gota, cuando
alguien los urge a  quedarse.
Acercandose a Cussirat, le dice—:
Mafana, con calma, hablaremos de su
campana, Ingeniero.

Don Carlitos, verde, dice:



—Yo0 me voy con ustedes.

Redondo, que no quiere meter mas la
pata, y que se siente de mas, también se
va.

Sin caras largas, la fiesta se alegra.

—iQue nos traigan putas! —pide Coco
Regalado.

— iS1, que nos las traigan! —piden
varios, aplaudiendo.

—S1 nos las traen —advierte don
Bartolomé al Caballo—, a tu madre,
chitdn, o dejas de ser socio del Casino.

Otra carcajada.

—Pierda cuidado mi padre —dice el



Caballo, que ha salido en Don Juan
Tenorio—, que en esta boca no entran
moscas.

Pepe Cussirat toma la iniciativa y 1llama
a Andresillo, que es procurador general,
y le dice de encargar putas a la casa de
dofa Faustina.

—Que nos traigan a la Princesa —
ordena Paleton, en conocedor— para
que baile una jota.

—Y a una mulata para mu —pide
Cussirat. Y esa noche vino la Princesa,
con siete muchachas, en una carretela de
alquiler, y bailo la jota con Cussirat.
Cuando, con una zapateta, volcaron la
mesa y rompieron la cristaleria, Pepe le



dijo a Ridruejo, que lo ayudo a
levantarse del piso: —jComo en los
buenos tiempos! Después se echo
encima de una negra tisica. Asi pasaron
la noche, y el dia los descubrio, en plena
euforia, manteando a Pablito el Pendejo,
en el patio del Casino.

A las doce de un dia sofocante, el
siguiente de su llegada, Pepe Cussirat
abre los 0jos en su habitacion, y no la
reconoce. Pasea la mirada opaca por los
muros tapizados, el ropero monumental,
el tocador con placa de marmol, la
garrafa y la palangana; la detiene,
perplejo, en la fotografia de su abuelo,
vestido de estudiante, empufiando una



mandolina; por fin, la lleva a las
persianas, por donde se filtran la luz, el
bochorno del mediodia, y el crujido
perezoso de una carreta, que va pasando
por la calle de Cordobanes. Hasta
entonces comprende que esta en Puerto
Alegre. Comprende también que el
ruidito que oye son las burbujas de la
sal hepatica que Martin Garatuza esta
preparando en un vaso, sobre la mesa de
noche. —Son las doce, senor.

Cussirat se incorpora. Tiene la boca
pastosa, el aliento fétido, la garganta
reseca, los misculos doloridos, y en el
fondo de su ser, aprehension. Bebe la
sal hepatica. Garatuza abre las
persianas.



—Un filete con papas, sefior?
Cussirat hace gesto de asco.

—¢(Quiere usted ropa de casa, o le
preparo la que va a ponerse esta tarde,
para ir a casa de los sefiores
Berriozabal?

Cussirat quiere volver a dormirse, hace
con la mano un gesto, a Garatuza, de que
se vaya, que el otro ignora.

—Don Francisco Ridruejo esta en la
sala, esperandolo, sefior.

Cussirat se incorpora en la cama,
malhumorado.

Unos minutos mas tarde, Paco Ridruejo



entra en la habitacion, vestido de
campirano.

—De pie, flojazo —ordena—, que hoy
es veinticuatro de mayo.

—Y eso que?

—¢ Yano te acuerdas? Es el aniversario
de la toma del Pedernal. Quiero que
veas a tu contrincante en accion.

Cussirat, haciendo a un lado el
cansancio, los efectos de la borrachera y
su mal humor, se pone de pie.















XI. LA TOMA DEL PEDERNAL

A fines del siglo XVI, los espafioles
decidieron construir un fuerte para
defender Puerto Alegre de los corsarios.
Para erigirlo, escogieron el islote del
Pedernal (llamado asi, porque alguien
habia encontrado alli pedernal), que esta
en la bocana de la bahia.

El Fuerte del Pedernal, que tenia por
objeto impedir la entrada (o la salida)
de barcos hostiles al puerto, nunca



sirvié para nada, porque los corsarios
nunca llegaron a Santa Cruz de Arepa.
Los que lo construyeron nunca se
hubieran imaginado que las barbacanas
que estaban haciendo habrian de
convertirse, con el paso del tiempo, en
la trampa donde iba a caer un ejercito
espafiol, porque al Pedernal se fue a
refugiar, con los restos de sus mermadas
fuerzas, despué¢s de la Batalla de
Rebenco, el General Santander.

Once meses resistieron los espafioles en
aquel ultimo reducto. En realidad, no les
costo trabajo, porque nadie los ataco
durante ese tiempo, ni resistieron porque
tuvieran ganas, sino porque nadie paso a
recogerlos. La guarnicion habia sido



olvidada por el mundo civilizado, como
dijo un diputado a Cortes cuando se
supo la noticia de la matanza.

A los once meses de sitio (relativo,
porque los espafoles viajaban todas las
tardes a la tierra firme con el objeto de
abastecerse de viveres), Belaunzaran, el
mas joven de los caudillos insurgentes,
decidi6 dar un golpe que habia de
acabar, para siempre, con la dominacién
espafiola de Arepa. Junto en la playa a
los negros de la Humareda y a los
guarupas del Paso de Cabras, y cuando
oscurecid y la marea estuvo mas baja, se
despojo de su vistoso uniforme de
general brigadier, y en cueros, con solo
un machete en la mano, se metid en el



agua hasta la cintura, se volvio a los
negros y a los guarupas, que lo miraban
sin entender que tramaba, y alzando el
machete, grito:

— Moy por la gloria! jEl que la quiera,
que me siga!

Dicho esto, se puso el machete entre los
dientes, y empez6 a nadar en direccidn
al 1islote. Mil hombres lo siguieron,
nadando encuerados, mordiendo
machetes. Muchos se ahogaron, pero,
muchos también, salvaron los cien
metros que tiene de ancho el canal que
separa al islote de la tierra firme, y
cayeron como un rayo sobre los ciento
cuarenta y tres espafioles, que estaban



desapercibidos, haciendo una fiesta, en
honor de Maria Auxiliadora, y memoria
del prodigioso triunfo de las naves
espafiolas en Lepanto. FEra el
veinticuatro de mayo. No quedo uno con
vida.

Don Casimiro Paleton, que a la sazon
era un joven poetastro, canto esta gesta
con un poema de mil sonoros versos
(uno por cada uno de los participantes),
en el que califico a Belaunzaran, que
tenia veinticuatro anos, de '"Héroe
Nifio", de lo que nunca se arrepintio
bastante.

Cada afio, el veinticuatro de mayo, los



negros de la Humareda y los indios del
Paso de Cabras, se juntan en la playa,
bailan durante seis horas al son del
bongo, ante el Cuerpo Diplomatico, los
funcionarios y la chusma portefia; a las
seis llega Belaunzaran a caballo, vestido
de brigadier. Se quita la ropa, se queda
en calzones, se pone un machete entre
los dientes y repite la hazafia de nadar
hasta el Pedernal, en donde lo esperan,
con musica, la Banda de Artilleria, y
una seforita, disfrazada de Patria, que lo
corona de laurel.

Muchos son los que lo siguen en la
travesia y, cada ano, alguien se ahoga.
La esperanza proverbial de los ricos de
Arepa es "que el Gordo se ahogue



nadando hacia el Pedernal". Deseo que
no se les ha cumplido en los veintiocho
afos que van transcurridos desde la
independencia.

Pepe Cussirat y Paco Ridruejo comieron
en el Hotel de Inglaterra y llegaron a la
playa vestidos de blanco, con panamas
en la cabeza, a las cuatro y media,
cuando la danza entraba en su apogeo.

Bajo una enramada, sentado en un sillon
de mimbre, Sir John Phipps duerme
tranquilamente, gracias a su sordera. A
su lado, el primer secretario de la
Embajada Britdnica, se espanta las
moscas.



Abriéndose paso entre los restos de
pescado frito y las cascaras de coco
verde que cubren la arena, los dos
jovenes dandies llegan hasta la
"enramada de paga", saludando, al
pasar, a Bonilla, Paleton y el sefior de la
Cadena, que bostezan en la enramada de
los diputados. Mientras Paco Ridruejo
paga por las sillas, alguien, que esta en
galena, saluda cordialmente a Cussirat.
Este contesta el saludo y, cuando su
compafiero se sienta a su lado, le

pregunta:

—(Quien es ese?

Ridruejo mira hacia el hombre que,
sentado en una banca corrida, se quita el



carrete por segunda vez, inclina la
cabeza y sonrie.

—Es un musico, protegido de Angela
Berriozabal.

Cussirat no recuerda a Pereira, quien
acompafiado de su muyjer, su suegra y
dona Rosita Galvazo, aprovecha el
espectaculo, gratis, porque Galvazo, que
esta encargado de la seguridad, les ha
dado pases.

Los guarupas bailan al son de atabales,
cascabeles, flautas de carrizo vy
guitarrones; los negros, al son de bongos
y tumbas. Todos al mismo tiempo y sin
concierto. Todos se emborrachan,



algunos se pelean, otros se caen en la
arena, postrados por el agotamiento, y se
quedan durmiendo la mona.

La Banda de Artilleria y los nifios de las
escuelas, llegan al Pedernal, por
entregas, en la lancha de la Capitania.
Don Carlitos y don Ignacio Redondo,
que temen que su ausencia sea notada, y
que de eso se deriven males
irreparables sin cuento, se presentan de
mal humor y a ultima hora. Coco
Regalado y el Caballo Gonzalez, que
siguen la farra, aparecen borrachos,
dando traspiés, "a ver como se ahoga el
Gordo".

Por fin llega Belaunzaran, entre el



griterio de la plebe, y el estruendo de
las bandas de guerra. Se desviste, se
mete al mar, dice su frase celebre, y
cruza, sin contratiempo, el canal, a la
cabeza de cientos de borrachos.

Cuando aparece en la otra orilla, y es
coronado de laurel por la "Patria", al
son del Himno Arepano y a la luz de los
fuegos de artificio, Cussirat, entre los
aplausos, los bongos y el griterio, de pie
sobre la silla, para ver mejor, se vuelve
a Paco Ridruejo y le dice:

—Contra este hombre no se puede
luchar en unas elecciones. Hay que
matarlo.

Pasa un momento antes de que el otro se



convenza de que su amigo esta hablando
en serio. Después, dice:

— iS1, claro! ;Pero, como?

Esa noche, en el Casino, los moderados
se llevaron la sorpresa, y algunos
hicieron el coraje de su vida. Pepe
Cussirat, su ultima esperanza, rechazo la
candidatura a la presidencia.

—Pero si usted mando un cable
diciendo que aceptaba su postulacion —
le reclama Bonilla, con severidad.

—Que la aceptaba "en principio" —
corrige Cussirat—. Ahora la rechazo.
He reflexionado, y he visto la realidad.



En primer lugar, creo que no tengo
esperanzas de salir electo; y en segundo,
creo que, aunque ocurriera un milagro, y
ganaramos las elecciones, Belaunzaran,
que evidentemente no quiere dejar el
poder, como lo demuestra la muerte del
Doctor Saldafia y los cambios que se
han hecho en la Constitucién, tiene la
fuerza y la popularidad necesarias para
hacer una revolucion y arrebatarnos la
presidencia en dos dias. Entonces si
estariamos en un aprieto. Yo y ustedes.

Su argumento, que pareceria
incontrovertible, y que puede formularse
con una pregunta: ";Para que luchar
cuando no hay esperanzas?", no
convence a los moderados mas tercos, y



mas moderados, como Bonilla, Paletén y
el sefior de la Cadena, que tienen quince
anos hablando de dar batallas civicas; ni
a los mas medrosos, como don Ignacio
Redondo, a quien el fantasma de la Ley
de Expropiaciéon quita el suefio. Los
demads, que consideran que si no se
puede ganar, hay que estar, cuando
menos, bien con el que gane, como don
Carlitos, don Bartolom¢ Gonzilez vy
Barrientos, comprenden a Cussirat, lo
excusan, y hasta lo defienden cuando se
levanta, sale del Salon de Actos, y va a
tomarse un Tom Collins en el bar del
Casino; pero pierden la batalla cuando
don Carlitos propone a Belaunzaran
como candidato del Partido Moderado a
la presidencia, porque las fuerzas



reaccionarias, intransigentes y
oscurantistas, como las llamaria
Belaunzaran, son mas numerosas.

—No podemos ponernos en sus manos y
dejar que nos corte el pescuezo —dice
Redondo, no pensando en el pescuezo,
sino en el ingreso que le producen los
almacenes que llevan su nombre.

Después de mucho debate, y mediante la
creacion de malas voluntades, se
acuerda hablar con Belaunzaran y pedir
que se pospongan las elecciones, con el
objeto de tener mas tiempo para decidir
que candidato nombrar.






XII. TETE A TETE Y ANTESALA



El pavorreal echa la cabeza atras, eriza
las plumas del buche, alza la cola,
dejando a descubierto el ano, la
despliega y grita. Dos tordos se ponen
en fuga, otro pavorreal contesta, un grajo
vuelve la cabeza y lo mira de sesgo, con
desconfianza. Una guacamaya,
encadenada, se encarama en su aro
ayudandose con la lengua. Angela y
Cussirat caminan por la vereda del
jardin, tomando el frescor de las cinco.

—Yo quisiera hacer algo —dice Angela
—, pero no se que. Necesito que alguien
me aconseje.

—Cuando llegue —dice Cussirat—,



tenia esperanzas de que fuera posible
ganar las elecciones, y de que
Belaunzaran no fuera completamente
nocivo. Con la entrevista de antier, y la
ceremonia del Pedernal, se esfumaron.
Las elecciones estan perdidas, y este
hombre va a llevar al pais al desastre.
Hay que acabar con ¢l. Por cualquier
medio.

Angela, alerta, se detiene, y mirando una
planta de adelias, pregunta: —;Cual
medio?

Cussirat deja que ella le de la espalda y
meta las narices entre las flores, antes
de contestar. Mirando las nalgas de su
anfitriona, y metiendo las manos en las



bolsas de sus pantalones impecables,
dice: —Matéandolo.

Angela, alerta, sin volver la cara, con el
corazon palpitante, oliendo las flores,
pregunta: —;Quien va a matarlo?
Cussirat, tenso, deja pasar un momento
antes de contestar:

—Angela, tengo que hacerle una
confesion.

Angela se da la vuelta, y lo mira, de
frente.

—Pero, en nombre de nuestra amistad
—dice Cussirat—, le pido que, aunque
lo que voy a decirle le parezca una
locura, no lo repita a nadie.



Angela, con voz profunda, impregnada
de una sensualidad que no viene a
cuento, dice:

— jDime!

—Los caballos que mande traer, los
palos de golf, las escopetas, los doce
baules del equipaje, no son mas que una
pantalla. En realidad, si todo sale bien,
pienso irme de Arepa esta noche.

Angela tiene un estremecimiento, mitad
sincero y mitad ficticio. Toca, con las
puntas de los dedos, en un ademan
elegante, apasionado y sugerente la
manga del saco de Cussirat, al tiempo
que dice, con voz entrecortada:



—(Tan pronto?

Cussirat, con rapido movimiento, atrapa
la mano de Angela, y la oprime contra el
worsted de su saco.

—Mi mision estard cumplida.

Angela lo mira sin comprender, o
fingiendo no comprender. Cussirat suelta
la mano de Angela, gira cuarenta y cinco
grados, y se queda absorto en el vuelo
de una abeja. La mano de Angela se
apodera de su brazo, lo estruja
ligeramente y, con gran maestria, lo
obliga a rozarle un pecho.

—Dime mas —suplica ella.

Cussirat, pomposo, serio, imbuido de la



magnificencia de sus intenciones, le
dice:

—Desde hace un mes, cuando lei en los
periodicos del asesinato del Doctor
Saldafia, y recibi la invitacion de los
moderados, comprendi que todavia tenia
un deber con mi Patria: liberarla del
tirano. Por cualquier camino. A eso
vine. Vengo preparado.

— iQue valiente eres! —dice Angela.

Cussirat baja la mirada en silencio,
otorgando la razén a ella, que le

pregunta:
—Corres peligro?

—FEIl necesario. Esta noche me recibira.



Lo matare a balazos en su despacho,
tratare de salir vivo de Palacio. He
conseguido un coche. Mi mozo me
esperara en el, y me llevara a la
Ventosa. El avion esta preparado. Nos
iremos los dos.

Angela lo mira, llena de admiracion.
—¢No hay nada que pueda yo hacer?

—Nada, por el momento. Si algo sale
mal, yo le diré.

—Cuenta conmigo.

Ambos siguen caminando por el
sendero, lentamente, sumergidos en la
mutua admiracion y su complicidad.



De pronto, Angela se detiene, deja el
brazo de Cussirat, y se inclina para
recoger del suelo a una mariposita que
acaba de salir de la pupa, no puede
volar y camina torpemente por el
sendero. La levanta y le dice:

——Quitate de la vereda, que alguien
puede pisarte.

Pone la mariposa sobre la hoja de un
acanto, mientras Cussirat la observa,
conmovido. Después, ambos siguen su
camino.

La mariposa, en el acanto, da unos
pasos, resbala, y cae en la vereda.



En el reloj de la Catedral dan las nueve
le la noche. El automoévil de Cussirat, un
Citroen, con Garatuza al volante, entra
en la Plaza Mayor, rueda por los
adoquines desiertos, y se detiene frente
a la puerta principal de Palacio. Los
fanales se apagan, Garatuza se baja y
llama con el aldab6én a la puerta.
Cussirat, mientras tanto, revisa por
ultima vez su pistola, y la guarda en la
funda que lleva en el sobaco.

— EIl Ingeniero Cussirat quiere ver al
sefior Presidente —dice Garatuza al
portero que le abre.

El portero transmite el mensaje al jefe
de porteros, este, al oficial de guardia, y



este, a su vez, al uyier segundo, que
viene a la puerta y le dice a Garatuza:

—Que pase.

Garatuza va al coche, abre la puerta,
Cussirat desciende, entra en Palacio, y
conducido por el yjier segundo, cruza el
vestibulo, el patio principal y, por el
corredor de los espejos, llega a la
escalera veneciana, la sube, y en el
primer piso, a la derecha, entra en la
sala de espera, que es alta, larga,
estrecha y mal iluminada, cuyas paredes
estan adornadas con retratos al 6leo de
héroes de la independencia que pasaron
de la gloria a la tumba sin llegar al
poder. A todo lo largo de tres de los



muros, hay sillas soporificas y desiertas,
y al fondo, dando la espalda al cuarto
muro, se sienta el yjier primero frente a
su escritorio.

—Tenga la bondad de sentarse —le dice
el yjier segundo a Cussirat.

Con ligera impaciencia, Cussirat se
sienta. El yjier segundo cruza la sala,
llega a donde esta el ujier primero, y
habla con el en secreto. El ujier primero
hace, al hablar, una serie de gestos que
pueden interpretarse de muchas maneras.
Por fin, se dirige a Cussirat, que esta en
el otro extremo del Salon y le dice:

—Que desea?



Cussirat se levanta y cruza el Salon.

—Soy Cussirat —dice, al llegar frente
al escritorio.

De nada sirve. El yjier primero lo mira
sin comprender; el segundo,
reprobatorio.

—¢En que puedo servirle? —pregunta el
yjier primero.

Cussirat, impaciente, saca una tarjeta de
visita y se la entrega.

—FEl senor Presidente me esta
esperando.

El yjier primero estudia la tarjeta, el
segundo se retira. El ujier primero le



acerca un bloc a Cussirat, y le dice:

—Apunte aqui su nombre, y el asunto
que viene a tratar.

—Mi nombre esta en la tarjeta, y el
asunto, ¢l sefor Presidente lo sabe;
entréguele la tarjeta.

—Lo siento, pero esta es una formalidad
que tienen que llenar todas las personas
que hablan con el sefor Presidente.

—Antier hable con el, y no llene ninguna
formalidad.

El yjier no se inmuta.

—Habra habido ordenes en sentido
contrario. Ahora no las hay —le ofrece



una pluma—. Si me hace usted el favor.

Cussirat, livido, escribe con rasgos
violentos: "Cussirat" "Fuerza Acérea".
Arranca el papel y se lo entrega al ujier.
Este se levanta y le dice:

—Siéntese, yo transmitiré su mensaje.

Con esto, sale de la habitacion. Cussirat,
furioso, en vez de sentarse pasea de un
lado a otro de la habitacion, despugs,
mas furioso todavia, y sintiéndose
ridiculo, se sienta.

Entre el humo y la peste de los habanos,
las risotadas de sus amigos y el ruido de



las fichas del domino, Belaunzaran lee
el papelito de Cussirat. El ujier,
paralizado por el respeto y la
lambisconeria, se inclina a su lado, en
espera de las palabras que van a salir de
su boca. Cardona, Borunda, Jefe de la
Mayoria, 'y Chucho Sardandpalo,
Ministro del Bienestar Publico, sentados
en los sillones que la Emperatriz de la
China envi6 de regalo al Rey Cristobal,
de Haiti, y llegaron por equivocacion a
Arepa, hacen la sopa, contandose
cuentos.

—Digale que estoy en acuerdo —dice
Belaunzaran—, que me espere.

El yjier se retira haciendo reverencias.



Las risotadas bajan de punto.
Sardanapalo le dice a Belaunzaran:

—¢Ya oiste el chiste de la mona que no
queria pan con queso?

Belaunzaran le da una chupada al
habano mientras los lambiscones se
callan, esperando su respuesta.

—No, oi otro mejor. El del sefiorito que
no sabia si ser vicealmirante, o
presidente.

— jCuéntalo! —Ie pide Borunda.
Ansioso de oir un chiste de boca de
Belaunzaran, para después repetirlo,
diciendo: "Este me lo conté Manuel".

—FEs un secreto —dice Belaunzaran, y



le da otra chupada al puro.

Los otros lo miran en silencio, sin saber
si metieron la pata.

Las diez y las once le dan a Cussirat
sentado en la antesala, mirando como el
ujier cabecea y dormita. Las diez y las
once le dan a Garatuza, sentado en el
coche, angustiado. A las once y media,
se oye desde el pasillo el ajigolon de la
partida que se va, de los hombres que
bajan las escaleras riéndose, a fuerzas,
de lo que dice el patrén, de las puertas
que se abren y cierran y de los coches
que arrancan en el traspatio.

La impaciencia de Cussirat ha



desaparecido, o mejor dicho, se ha
transformado en una rabia contenida que
va a tener consecuencias. Oye a los
hombres irse con indiferencia, sin
protestar. Ve como el ujier despierta, se
sobresalta, se tranquiliza, bosteza, se
levanta, sale del Salon desperezandose,
y regresa, al poco rato, con cara de
circunstancias y un mensaje:

—Fl sefior Presidente tuvo que salir a
un asunto urgente. Dejo dicho que venga
usted manana, a las doce del dia.

Cussirat se pone de pie, arroja el
cigarrillo que esta fumando en una
escupidera, le echa una mirada al yjier,
toma su sombrero, y se larga.



XIII. EL DIA EN QUE DINAMITARON
PALACIO

Lo primero que hace Cussirat al llegar a
su casa, es llamar a Angela por teléfono.
Por temor a que la telefonista escuche,
la conversacion es breve:

—Falle —dice el.
—NMe alegro —dice ella.
Cussirat cuelga.

Pasa gran parte de la noche en vela. Con
ayuda de Garatuza arma la bomba. Saca
los explosivos del estuche de golf, las
capsulas detonantes del botiquin, el



magnesio de la sombrerera, una de las
cabezas del interior de una cdmara
fotografica, y otra, de un despertador.

Con pericia de cirujano, sobre la mesa
del comedor, con los elementos que va
pasandole Garatuza, arma la bomba en
el interior de un termo.

Es una bomba sencilla, que puede
funcionar de dos maneras, segun las
necesidades del caso. Tiene una cabeza
de relojeria y otra de presion. En el
primer caso, la cabeza es un reloj
despertador, cuyo martillo golpea, a la
hora indicada, sobre la cépsula
detonante, y la rompe. La sustancia que
contiene la capsula reacciona con el



magnesio que la rodea, y produce una
pequefia explosion, que sirve de
fulminante a la dinamita que esta en el
fondo del termo. En el segundo caso, la
cabeza es un resorte de espiral, que
termina en una aguja; al presionar la
cabeza, el resorte se comprime, la aguja
rompe la cépsula y se produce el efecto
descrito.

A las cuatro de la mafiana, la bomba
armada y probada, Cussirat la pone,
junto con las dos cabezas, en un
portafolio; lo cierra, bosteza, y, dejando
a Garatuza levantar el campo, se va a su
alcoba, en donde lo espera una pijama
de seda, llena de alamares, extendida
sobre la cama.



La viuda del Coronel Epigmenio
Pantoja, que viene a cobrar pensiones
atrasadas, un ministro protestante, un
vendedor de aceituna espafiola, y un
acreedor rejego, esperan, junto con
Cussirat, audiencia, en la sala de espera.

Cussirat, elegante y nervioso, con una
pistola en el sobaco, y el portafolio
lleno de dinamita, fuma English ovals
uno tras otro. El ujier caravanea, va y
viene, promete, y nadie pasa.

—Fl senior Presidente, recibira a la
sefiora, que es la que llego primero,
dentro de un momento.



Es la una y media.

A esa hora, como tres buitres, vestidos
de negro, solemnes, llenos de
esperanzas injustificadas, entran en el
Salon los moderados: Bonilla, Paleton,
y el sefior de la Cadena. Al ver a
Cussirat tienen un sobresalto. Después
se reponen. Cruzan mirando al frente,
con las narices en alto, como navegando
en aire fétido, llegan hasta el ujier y le
dicen:

—Somos del Partido Moderado.
Queremos ver al sefior Presidente de la
Republica.

El yjier brinca, se sonroja, sonrie, suda
y dice:



—Pasen ustedes.

Y salen juntos, los cuatro, en direccion
del despacho particular, sin hacer caso
de la viuda, que dice: ";No que me iba a
recibir a mi?"; ni de la imprecacion que
lanza el acreedor, ni del sonrojo del
ministro protestante, ni de la paciencia
del vendedor de aceitunas, ni de que
Cussirat se ha levantado, y portafolio en
mano, va tras de ellos.

En el pasillo, frente a la puerta del
despacho particular, el sefior de la
Cadena le dice a Bonilla:

—Pase usted, Licenciado.

—De ninguna manera —contesta el



Licenciado—, que pase nuestro amigo
Paletén, que tiene mas facilidad de
palabra.

Paleton da un respingo:

— ¢Pero que dice usted, Licenciado? {Si
usted es un Crisoéstomo! Después de
usted, toda la vida.

—lLa mayoria esta de acuerdo,
Licenciado —dice el sefior de la
Cadena, jugando al parlamento—, pase
usted.

A Bonilla no le queda mas remedio que
irse por delante. Abulta el pecho, y dice:

—Bueno, senores, pues asi sea.



Cierra la boca carnosa, que quisiera ser
mas chica, con gesto amargo; y, mas
finebre que nunca, entra en el despacho
de Belaunzaran, como en un campo de
batalla.

Sin levantarse, antes de saludarlos,
desde su escritorio, Belaunzaran Ile
indica al yjier donde debe de poner las
sillas en que se van a sentar los recién
llegados.

Tras de breve vacilacion, el sefior de la
Cadena y Paleton deciden quien ha de
pasar primero, entran, y cierran la
puerta.

En el pasillo desierto, Cussirat, como
paseando, con una mano en la bolsa y



sombrero y portafolio en la otra, pasa
frente a la puerta del Despacho
Particular, a través de la cual se filtran
voces confusas: llega hasta la siguiente,
se detiene, pone la mano sobre el
picaporte, mira a derecha e izquierda
discretamente. Nadie lo ve. Mueve la
mano. El picaporte gira y la puerta cede.
La entreabre, ve que no hay nadie
adentro, ve que no hay nadie afuera, da
un paso, y esta en el Salon Verde.

Estudia los gobelinos y los muebles
estilo Imperio, en busca del lugar
apropiado para ocultar la bomba. Se
decide por una consola con plancha de
marmol. Pone el portafolio encima, lo
abre y saca de ¢l el termo y la cabeza de



reloj. Consulta el suyo, que trac en el
chaleco: es la una y media; pone el
despertador a las dos de la tarde, le da
cuerda y esta atornillando la cabeza,
cuando se da cuenta de que al fondo del
Salon hay otra puerta. Deja termo y
cabeza sobre la consola, va hasta la
puerta recién descubierta, pega el oido,
no se oye nada, la abre y se queda
gratamente  sorprendido. Entre los
marmoles, los azulejos blancos, las
toallas presidenciales, esta el excusado
ingles del Mariscal Belaunzaran.

La euforia del hallazgo dura un segundo.
Después se pone a trabajar. De un
brinco llega a la consola, toma el termo,
cambia la cabeza, quitando la del reloj y



poniendo la de presion. Guarda la
primera en el portafolio, entra en el
bafo, cierra la tapa del excusado, se
para en ella, hunde el termo en el
deposito del agua, y lo coloca
exactamente debajo de la palanca que
conecta con la cadena, baja del
excusado, sale del bafo, y cierra la
puerta. En el Salon Verde, recoge
sombrero y portafolio, va a la puerta que
da al pasillo, la entreabre, ve que el
pasillo esta desierto, y tiene un suspiro
de alivio.

Regresa a la sala de espera, y le dice al
ujier:

—A usted buscaba. Digale al sefior



Presidente que no pude esperar mas, que
si me necesita, ya sabe donde
encontrarme —ha recobrado su tono
autoritario.

El yjier, admirado de que alguien trate
al Mariscal con tal desparpajo, no atina
a contestar. Ve como Cussirat se pone el
sombrero, da media vuelta y se va.

—Asi deberian ser todos los hombres
——comenta la viuda del Coronel,
mirando al vendedor de aceitunas.

Cussirat cruza el umbral de Palacio
entre dos guarupas de morrion que hacen
guardia. Una vez en la calle, libre,
respira profundamente, cruza la Plaza
Mayor mirando las palomas que hay en



el atrio de la Catedral, llega al Café del
Vapor, se sienta en una silla de mimbre,
y dice al mesero que se acerca:

—Un madrileno.

Cuando el mesero se va, Cussirat fuma
perezosamente un English oval mirando
los muros de piedra del Palacio
Presidencial, en espera de que le traigan
el caf¢ y de que una explosién horrisona
los haga cuartearse.

Belaunzaran, aburrido, inflexible,
malencarado, y terrible, dice:

—De ninguna manera.



El Licenciado Bonilla mira a los otros
dos moderados en busca de algin signo
que le de animos, y no lo encuentra. Sin
animos, pues, reune sus fuerzas y echa
una ultima carga, futil.

—Nosotros, los moderados, nos
atrevimos a proponer que se pospongan
las elecciones, pensando que esta
disposicion seria benéfica para ambos
partidos, y basandonos en el articulo
108 de la Constitucion Arepana.

—No precede —dice Belaunzaran—. El
articulo 108 estipula una peticion
conjunta, y el Partido Progresista, a
pesar de haber cambiado de candidato,
no ha hecho peticion alguna al respecto,



lo que indica que no necesita tiempo
extra para hacer su campana electoral.
Esta informacion yo la tengo de primera
mano, puesto que soy el candidato y el
Presidente del Partido.

—Podemos hacer una peticion por
escrito? —pregunta Bonilla, para
guardar apariencias.

—Si quieren ustedes perder el tiempo
—contesta Belaunzaran.

Bonilla se pone de pie, y los otros lo
imitan.

—FEn ese caso —concluye Bonilla—, no
hay mas que hablar.

—FEn eso estamos de acuerdo, sefior



Licenciado —responde Belaunzaran,
con una sonrisa.

En un ambiente gélido, los moderados se
despiden de Belaunzardn, que no se
levanta, con un apreton de manos y
haciéndole una ligera cortesia; tienen
otra vez la pequefia discusion sobre
quien sale primero y, por fin, uno tras
otro, salen, Bonilla, Paleton y el sefior
de la Cadena, que cierra la puerta.

Una vez solo, Belaunzaran resopla vy
echa el puro en la escupidera.

En el Caf¢ del Vapor, Cussirat, con un
madrileno enfrente ve, con desconsuelo,
al Doctor Malagdén, que cruza la calle
diciendo:



— jHola, esporman!

Y se sienta a su lado.

Belaunzaran hace pipi con atencion,
inclinado hacia adelante para que la
barriga no le impida la visibilidad, con
la barbilla hundida en la papada y la
papada aplastada contra el pecho; la
mirada fija en la punta del pizarrin. Al
terminar se abrocha, y después, tira de
la cadena, con cierta dificultad. Se
extrafa al oir, en vez del agua que baja,
un crujido, un cristal que se rompe, y
una efervescencia. Levanta la mirada y
la fija en el deposito. En ese momento,
como una revelacion divina, ve la



explosion.  jPum! Un fogonazo. El
deposito se abre en dos, y el agua cae
sobre Belaunzaran.

Con las reacciones propias de un militar
que ha pasado parte de su vida en
campana, Belaunzaran brinca, es presa
del panico, huye hacia su despacho, y de
un clavado se mete debajo del
escritorio. Al poco rato, comprende que
el peligro ha pasado, se repone y monta
en colera:

—ijAlarma! —grita, saliendo del
escritorio.

Regresa al lugar de la explosion, ve los
pedazos del deposito, el chorro de agua
que pega contra el espejo y rebota, el



piso inundado. Toca el timbre que esta
junto al excusado.

En el cuarto de la ropa blanca, suena el
timbre furiosamente y se enciende, en el
tablero, el foquito que dice: "WC
presidencial".

Sebastian, negro y holgazan, con
filipina, despierta alarmado, da un
brinco, toma un rollo de papel higiénico
y sale corriendo, para auxiliar al patron.

Belaunzaran regresa al despacho,
sereno, dueno de si mismo y de la
situacion. Descuelga la bocina del tubo
acustico, sopla en ella y da ordenes:

—iTodo el mundo a sus puestos de



combate! jHay una bomba en Palacio!
iCierren las puertas! jAgarren a los tres
que van saliendo, y si resisten, fuego
contra ellos!

Cuelga el tubo actstico. Entra Sebastian,
agitado, y le ofrece el rollo de papel.
Belaunzaran, frenético otra vez,
exclama:

—iTraicién! jUn plomero!

Los guarupas de morridn, cierran las
puertas de Palacio. La corneta toca a
zafarrancho de combate. La guardia se
arma. Se quita la lona que cubre la
ametralladora Hodchkiss que nunca se
ha disparado.



Los  moderados, solemnes, sin
comprender lo que ocurre, ignorantes de
lo que les espera, extranados por las
voces de mando, el ir y venir de los
soldados y los cornetazos, van cruzando
el patio para llegar al vestibulo, en
donde esta un peloton en posicion de
firmes. El oficial de guardia, al verlos
llegar, le dice al sargento:

—>Sargento, jarreste a esos tres!

El oficial de guardia va al tubo actstico
y mientras se comunica con el despacho
particular, el sargento grita:

—iFlanco derecho! jArmas al hombro!
iPasoredoblado! jCuarto de conversion
a la izquierda! Formacion por



escuadras! jDoble distancia al frente!
jAlto!

Los moderados estan copados en medio
de dos filas de soldados.

—(Que significa esto? —pregunta
Bonilla.

Todos los parroquianos del Cafe del
Vapor estan mirando las puertas
cerradas de Palacio, y oyendo las voces
de mando y el zafarrancho de combate.

—Que pasara alli adentro? —Ie
pregunta a Malagbn don Gustavo
Anzures, que esta en la mesa vecina.



Malagon hunde un terron de azicar en el
café, lo saca, se lo mete en la boca vy,
aulico, contesta:

—¢(Que ha de pasar? jQue Larrondo se
levanto en armas y va a deponer los
poderes! Ya estaba yo enterado.

Don Gustavo para las cejas y se va por
las mesas, corriendo la voz:

—ijQue agarraron al Gordo en su
madriguera y lo van a tronar!

—Todo esto se tramo en la Embajada
Americana —Ile explica Malagon a
Cussirat, que esta aplastando un
cigarrillo en un plato, con mucho
cuidado.



Duchamps, el reportero de El Mundo,
deja el café y la amistad de sus amigos,
y se va a Palacio, con la libreta de notas
preparada y las piernas temblonas.

En la cima de la escalera veneciana,
rodeado de achichincles solicitos vy
aterrados, dueno de la situacidn,
Belaunzaran da ordenes perentorias:

—Cerrojos. Todas las puertas de
Palacio con candados. Las llaves las
tiene usted y yo —le dice al Intendente,
que le responde con zalemas y actos de
contricién. Se vuelve al Coronel
Larrondo, Jefe de la Guardia
Presidencial—: De ahora en adelante,
todo el que entre en Palacio, al Cuarto



de Guardia y esculcarlo de pies a
cabeza.

—Muy bien, sefior Presidente —
contesta  Larrondo, el  presunto
pronunciado, cuadrandose con tremenda
marcialidad.

En ese momento, van subiendo por la
escalera los tres moderados, lividos,
despeinados, la ropa en desorden,
después de haber sido maltratados y
despojados de todo lo que tengan de
valor. Una fuerte escolta los acompafia.

—Los culpables, sefior —anuncia el
oficial.

Con la misma precisidén que ha dado las



ordenes anteriores, Belaunzaran da la
siguiente:

——Que los interrogue Galvazo para ver
quienes son sus complices, y al paredon.

—Tropa: Media vuelta a la derecha. . .
iDerecha! —grita el teniente.

Entre las nucas sudorosas de la escolta
que baja la escalera corno un gigantesco
gusano verde, se ve la cara
descompuesta de Bonilla, que dice:

— jPiedad! jSomos inocentes!

En el Café del Vapor, se ha formado un
corrillo alrededor de la mesa de
Malagon y Cussirat.



—La artilleria esta en el complot —dice
Malagoén, en su salsa, conjeturando—,
porque esta mafiana vi a los del Primero
de Campana maniobrando una pieza y
poniéndola con la boca hacia el Cuartel
de Zapadores.

—Impondran la Ley Marcial y no
podremos ir de farra— dice Coco
Regalado, que acaba de llegar.

Los desocupados del Café del Vapor, de
traje blanco, camisa a rayas, cuello de
celuloide, corbata inglesa, carrete
importado, mancuernillas en los pufios y
cadena de oro alrededor de la barriga,
se rien de dientes afuera, del
chascarrillo de Coco Regalado, chupan



el puro, y piensa, cada cual, en las
ventajas que le vendrian si de veras
agarraran al Gordo en su madriguera y
lo tronaran.

En ese momento, el furgobn de los
muertos se detiene frente a la puerta de
Palacio. Entre una muchedumbre de
mendigos y vendedores de fritangas,
rodeados por la escolta majadera, a
empujones, los tres moderados suben al
furgon.

Los sefiores decentes no se atreven a
cruzar la Plaza, y mandan a uno de los
meseros a investigar.

Duchamps regresa al Café con la boca
repleta de noticias:



—Alguien puso una bomba en Palacio.
No paso nada. El Gordo anda de un lado
al otro dando gritos. Agarraron a los
culpables y los llevan a la Jefatura para
darles tormento.

Dicho esto, se va corriendo a la
redaccion de El Mundo, a escribir la
noticia de la edicion especial.

— jMierda!, por que no traman mejor
las cosas? —dice Anzures,
malhumorado.

—Y a ti, Pepe, que te parece tu tierra?
—1le pregunta Coco Regalado a Cussirat
—. No le falta vida, ;verdad?

Cussirat abre la boca para contestar, y



en eso se queda. El Reloj de la Catedral
da las dos, y cuando apenas acaba de
sonar el ultimo campanazo, como un
eco, el relojito despertador, que esta
dentro del portafolio, olvidado en la
silla que estd al lado de Cussirat,
empieza a sonar, furioso y ahogado.

Confusion, sobresalto, los pelos se
erizan debajo de los carretes. La mano
de Cussirat, automatica, viaja en
direccion al portafolio, se detiene a
medio camino |y se  retira,
prudentemente, a descansar sobre el
pantalon del dueiio.

Don Gustavo Anzures toma el portafolio
y lo abre. Malagon, que no quiere ser



menos, ni quedarse atras, mete la mano y
saca el relojito. Se vuelve al corrillo vy,
sabio, explica:

—iEs un reloj despertador!

—(De quién es el portafolio? —
pregunta Anzures.

Coco Regalado, repuesto del sobresalto,
tiene dnimos para decir el gran chiste
del dia:

— jAlarma, que ha llegado el momento
de fusilar pendejos!

Nadie se rie.

—:De quién es el portafolio? —repite
Anzures.



Nadie contesta, algunos sefiores
regresan a sus mesas, hay quien pide un
café; Cussirat abre la cigarrera, y de ella
extrae el ultimo English oval, que
enciende con mano temblorosa,
deteniéndolo entre los labios tiesos.









XIV. CONSECUENCIAS



— iHay que hacer algo! —dice Angela,
con El Mundo todavia entre las manos.

Barrientos, Anzures y Malagon, que
acaban de traerle el periodico, funebres,
estan de pie frente a ella en la sala de
musica.

—A eso vinimos, Angela —explica
Barrientos—. Carlos debe intervenir. El
es amigo personal de Belaunzaran.

Angela se pone de pie.

—De nada serviria —dice—. Carlos
cree que es amigo de Belaunzaran, pero,
en realidad, no ha hecho mas que jugar
dominé con €l dos veces.

Va al teléefono que hay en el hall y pide



comunicacion con Lady Phipps.

—La Embajada Inglesa podrd hacerlo
mejor, estoy segura —explica a sus
amigos, antes de dejarlos.

Malagén se mesa la melena, y la caspa
le cae sobre los hombros del traje a
cuadros.

— ;Y yo, sentado en la mesa del café,
bromeando! jCémo iba yo a pensar que
mi gran amigo Paletdbn estaba en
semejantes aprietos!

Va de un lado a otro de la sala.
Barrientos se sirve una copa del cognac
que saca de un armario. Anzures va a la
ventana y se queda mirando los



pavorreales en el atardecer.

—En el fondo, se lo merecen, por hacer
las cosas tan mal. Si la bomba hubiera
explotado, estarian velando al Gordo, y
nosotros de fiesta.

En el hall, Angela cuelga el teléfono en
el momento en que entra Cussirat.

Pepe —le dice Angela—, dime la
verdad: ;fuiste tu?

Cussirat finge no comprender.
—(Fui yo qué cosa?
—Quien puso la bomba en Palacio.

Con seriedad digna, Cussirat responde:



—Angela, si yo fuera el culpable, me
entregaria.

Angela se excusa:

—Si, claro. Ni por un momento pensé
que dejaras a otros en el atolladero si t
fueras quien puso la bomba.

—De esa manera —agrega Cussirat con
un dejo de ironia—, nos fusilarian a los
cuatro.

Ambos entran juntos en el Salén.

—Lord Phipps estd en Palacio tratando
de arreglar las cosas —anuncia Angela.

Barrientos, cojeando, se sienta en un
canap¢, desde donde reflexiona en voz



alta, incrédulo, mientras se calienta el
cognac que tiene en la mano.

—lLo que no me explico es como,
después de quince afios de hablar de
civismo, se les pudo ocurrir una cosa tan
descabellada a esos tres hombres.

—jTan torpes!—concluye Anzures,
dando la espalda a la ventana.

Angela le reprocha:

—iGustavo, no hables asi! {Su vida esta
en peligro!

—(Que¢ podemos hacer? —pregunta
Cussirat.

—Se puede formar una comision —dice



Barrientos, sin entusiasmo—, juntar
firmas, pedir clemencia. . . pero eso
lleva tiempo. Y no lo tenemos. Esto
lleva toda la traza de juicio sumario. Lo
unico que puede salvarlos es una
intervencion personal de alguien que
tenga influencia sobre esta bestia.

—Por qué no interviene usted? —Ile
pregunta Cussirat.

—Yo no soy mas que el Director del
Banco de Arepa. Estamos peleados a
muerte. ;Por qué no interviene usted? —
le pregunta, a su vez, Barrientos a
Cussirat.

—Porque antier no me quiso recibir. Me
dejo plantado, haciendo antesala.



—Carlos es la solucion —dice
Barrientos.

—iNo, qué¢ Carlos! —dice Malagon,
dejando de pasear—. jHay que lanzar
otra bomba!

—¢Con qué objeto? —pregunta Anzures.

—Que se vea que no estamos de
acuerdo —dice Malagon.

—/Quién va a lanzarla? —pregunta
Barrientos.

—Yo la lanzaria, de mil amores —dice
Malagon, pero advierte—, si no fuera un
exiliado politico.

—Un momento —dice Anzures—. Si



alguien tiene valor para poner una
bomba, debe tenerlo para afrontar las
consecuencias. Si nosotros
intervenimos, es por humanidad, no por
obligacion.

—Gustavo —dice Angela—, debes
tener en cuenta que lo que hicieron estos
hombres lo hemos pensado muchos, sin
atrevernos.

Hay un silencio. Un mozo entra.
—Lady Phipps al teléfono, sefiora.

Angela sale, rapidamente, llena de
esperanzas.

Barrientos se levanta trabajosamente y
va a servirse otra copa, Malagon sigue



sus paseos, Anzures vuelve a mirar por
el ventanal, Cussirat se sienta. Angela
entra, desolada. Todos la miran.

—Han confesado su culpabilidad. La
Embajada Inglesa no puede intervenir.
Estan perdidos.

Todos se abaten.

—No queda mas que esperar a Carlos
—dice Barrientos.

Esperan a don Carlitos jugando tute.
Cussirat gana tres partidas al hilo.

Cuando don Carlitos llega, viene
desencajado. Se para a medio Salon, y
con lagrimas en los ojos, y abriendo los
brazos, dice:



—iHan sido condenados! jLos van a
fusilar!

Todos 1o miran consternados.

—Tienes que intervenir —Ile dice
Barrientos.

Don Carlitos, en el colmo del
abatimiento, contesta.

—Ya trat¢ de hacerlo. De nada sirvid.
No me recibieron. Angela, jte das
cuenta de lo que esto significa? Sin
diputados moderados en la Camara, la
Ley de Expropiacion se nos viene
encima, la Cumbancha se nos va. . .
estamos perdidos.

Dicho esto, tragdndose un sollozo,



caminando con paso inseguro, pero
levantando la cabeza con dignidad,
como si fuera ¢l el fusilado, don
Carlitos sale.

Después de un momento de silencio,
Angela exclama:

—iQué vergilienza! iTres vidas en
peligro y este hombre pensando en su
hacienda de la Cumbancha!

Se pone de pie y sale tras de su marido.
Cussirat baraja y reparte las cartas.

Angela llega al hall del primer piso con
agitacion de gasas, jadeante. Camina
hasta la alcoba de su marido, abre la
puerta y lo ve, sentado en la cama, con



un pie desnudo, el calcetin en la mano, y
la mirada fija en el fondo del zapato que
se ha quitado.

Angela se suaviza. Entra en el cuarto y
va hacia la cama. El la mira y cree que
viene a consolarlo. Cuando ella esta
cerca, €l se echa a llorar, apoyando la
cara contra la barriga de su mujer,
quien, después de dudarlo, le acaricia
levemente la cabeza.

Gaspar, el gato de Pereira, sentado en la
mesa del comedor, posa somnoliento
para su duefio, que esta haciéndole un
retrato, a lapiz, sobre un bloc de dibuyjo.

En la sala, Rosita Galvazo, en refajo, se
mira en el espejo. Esperanza da la



ultima puntada al percal floreado con
que trata de cubrir las carnes rotundas
de su amiga y cliente. Dofia Soledad, en
una mecedora, le da de comer al canario
recién nacido que tiene en el pufio,
sobre el regazo, metiéndole por el pico
abierto un palillo de dientes mojado en
una sopa inmunda: dice una frase
célebre:

—En mis tiempos, las cosas no eran asi
—vy luego, dirigiéndose al canario, le
dice—: Come tonto, que tu madre no
esta aqui. ;Cuando se iba a ver, a las
seis de la tarde, a un hombre, sentado en
el comedor, retratando a un gato? Los de
antes se emborrachaban, pero traian
dinero a casa.



Rosita, absorta en sus redondeces,
comenta:

—iCada dia estoy mas gorda! Suerte que
a Galvazo le gusto asi.

Esperanza, con la boca llena de
alfileres, se pone de pie, extiende el
vestido, que es vasto, y dice, entre
dientes:

—Nomas esta hilvanado.

—ijQué chulo! jQué elegante! [Qué
distinguido! —comenta dofa Soledad,
picandole, por distraccién, un ojo al
canario.

Rosita se enfunda en el vestido, que
Esperanza trata de hacerle pasar por las



nalgas.

Galvazo, satisfecho, con bultos de
comestible entre las manos, rebosante de
buen humor, entra en la casa y se mete
de rondon en la sala. Las mujeres, entre
risitas coquetas, gritan:

—iJesus, los moros!
—iCierre los ojos, picaron!
—iFuera, intruso!

Galvazo, el Terror de la Jefatura, cierra
los ojos, haciéndose el delicado, como
si nunca hubiera visto a su mujer en
calzones, y deja que entre Esperanza y
Rosita le den la vuelta y lo empujen
hasta la puerta, diciendo:



—iAl comedor, hombrén, que aqui no
tienes nada que hacer!

Dona Soledad, echando atras la cabeza
y la mecedora, empufiando todavia el
canario, suelta la carcajada gozando del
momento equivoco y pudibundo.

Galvazo irrumpe en el comedor,
despertando a Gaspar y secando la vena
creativa del duefio. Mientras Gaspar
baja de la mesa y huye a la cocina, y
Pereira cubre el dibujo con una hoja en
blanco, Galvazo deja los bultos sobre la
mesa y dice:

—iUn dia pesadisimo, pero fructifero!

—(Que hiciste?



—iNada menos que acabar con la
oposicion!

—(Cudl oposicion?

—Tu patron, don Casimiro.
Pereira se alarma.

—¢Don Casimiro? ;Qué paso?

—Trat6 de asesinar al sefior Presidente.
El, y otros dos. Fallaron,
afortunadamente. Los agarraron y me los
llevaron. No querian confesar, los muy
cobardes. Agarré a don Casimiro,
"hinqueseme alli", le dije. Le di un tiron
en donde ti ya sabes. jSanto remedio!
Confesaron los tres. Mafana los fusilan.



Pereira esta demudado.

—(A don Casimiro lo fusilan? ;Van a
cerrar el Instituto! ;De qué voy a vivir?

—De la guitarrita que tocas.
—Pero eso no deja.

—Mira, no seas egoista. Piensa en lo
que este hecho significa para el pais: se
acabd la oposicion moderada, el
ambiente politico va a quedar mas
limpio que una camisa acabada de lavar.
Ahora si vamos a vivir en paz.

Pereira, incapaz de concentrarse en las
ventajas que trae  consigo la
desaparicion de los moderados, se pasa,
desolado, la mano por los cabellos.



Galvazo trata de consolarlo:

—No te preocupes, que tienes amigos
pudientes que te van a ayudar.

Le pasa el brazo por los hombros.
Pereira lo mira, preocupado, pero
agradecido por la amistad que le
demuestra. Galvazo, viendo que la
preocupacion de su amigo disminuye,
retira el brazo, abre los paquetes que
estan en la mesa, y dice:

—Ahora vamos a pensar €n Comer.

Separa una lata y se la muestra a
Pereira, que la observa con melancolia y
le dice:

—Sabes lo que es esto? Paté de foie



gras. La cosa mas deliciosa que puedas
comerte. Lo agarramos en un
contrabando. ;Tienes pan?

Al dia siguiente, Bonilla, Paleton, y el
sefior de la Cadena, se levantaron a
buena hora, hicieron sus necesidades
ante guardia de vista, se rasuraron con
navaja prestada, se confesaron con el
Padre Inastrillas, caminaron por los
pasillos de la Jefatura entre un peloton
de la Policia Montada y se pararon en el
patio de servicio, dando la espalda al
muro de practicas, mirando cémo los
montados se  hincaban, cortaban
cartuicho, apuntaban y disparaban.
Murieron rayando el sol.



A la ejecucion asistieron Jiménez,
envuelto en un capote prusiano que lo
hacia sudar a chorros, Galvazo,
desveladon, un Ministro de la Suprema
Corte, que fue quien dio fe, Cardona, en
representacion de la presidencia, con
ordenes de asegurarse de que quedaran
bien muertos los culpables, el Padre
Inastrillas, que echdé la bendicién, y
varios periodistas y fotdgrafos.

El tiro de gracia estuvo a cargo del
teniente Ibarra, personaje oscuro, que no
volvera a aparecer en esta historia, ni en
ninguna otra, porque muri® esa misma
noche de congestion alcohdlica.









XV. NUEVOS RUMBOS

El entierro fue sencillo, pero emotivo.
Todos los asistentes estuvieron de
acuerdo en que Bonilla, Paleton y el
sefior de la Cadena habian muerto por
una causa justa, "librar a Arepa del
tirano", y después se fueron a sus casas,



a refunfuiiar en privado, en contra de los
nuevos martires, quienes, con su torpeza,
no habian logrado mas que acabar con la
oposicion en la Camara, provocar la ira
de Belaunzardn, y poner a sus
partidarios en un aprieto.

Durante quince dias nadie se par6 en el
Casino, por temor de ser acusado de
complicidad en el intento de asesinato.
Algunos, como don Carlitos, estuvieron
en cama, enfermos, leyendo,
temblorosos, El Mundo, en espera de la
noticia de que la Ley de Expropiacién
fuera aprobada en la Cémara, por
unanimidad, y puesta en vigor. Otros,
como Barrientos, se encerraron en su
despacho a estudiar la manera de



invertir en el extranjero. Pepe Cussirat
se fue al campo, escopeta en mano, a
buscar liebres, que resultaron mas
faciles de matar que el Mariscal, pero
menos que los moderados. Angela pasé
los quince dias llena de pesar por los
difuntos, decepcionada con los vivos, y
dedicé sus energias a organizar una
velada poética en memoria de Paleton,
un patronato para el Instituto Krauss, y a
ordenar a la servidumbre que preparara
y sirviera a tiempo los consomés de su
marido.  Pepita  Jiménez  siguid
esperando, en vano, que Cussirat le
hablara de matrimonio. Pereira, gracias
al patronato, no perdi6 el empleo.

Al cabo de los quince dias, se acaba la



tregua, y los acontecimientos toman
rumbos inesperados. Belaunzaran, con el
enemigo en sus manos, tiene nuevos
planes.

Por medio de una ordenanza y recado de
su puiio y letra, invita a comer, en su
finca de la Chacota, a don Carlitos,
Barrientos y don Bartolomé Gonzalez.

Don Carlitos se levanta de la cama y se
bafia, Barrientos sale del despacho, don
Bartolomé convoca a un conclave de
invitados para decidir si aceptar o no la
invitacion. Se retnen en el despacho de
Barrientos.

—/Querrd  fusilarnos a  nosotros
también? —pregunta don Carlitos.



Los otros lo tranquilizan. Para eso no
necesita invitarlos, basta con mandarles
la tropa.

—Creo que debemos ir —opina don
Bartolomé  Gonzilez—, yo estoy
dispuesto a venderle mi alma, con tal de
que no me quite el dinero.

—Ademas —dice Barrientos—, no nos
queda otro remedio. Yo no me atrevo a
rehusar una invitacion del Gordo.

En realidad, para lo tnico que sirve el
conclave, es para ponerse de acuerdo en
como se han de vestir.

—Yo voy a ir de blanco, con sombrero
panamd —advierte don Carlitos.



Cuando llegan a la Chacota, los tres
juntos, en el Rolls de los Gonzalez, el
Mariscal, con botas y ropa de campo,
los espera en el porche de la casa
morisca, los saluda cordialmente, les
ensefia la gallera y, de regreso a la casa,
les presenta a su mujer, Gregorita, que
tiene bigotes, un ojo de vidrio y nunca
aparece en publico, y a sus hijas, Rufina
y Tadifa, famosas porque nunca han
abierto la boca mas que para reirse de
una sandez.

Después de las presentaciones, las
mujeres se retiran, los hombres toman el
aperitivo en el porche, con vista a un
parque (que esta protegido de extrafios



por un batallon de  guardias
presidenciales), sueltan el cuerpo,
entran en confianza, comen, los cuatro
solos, lechon en un kiosco, y ya de
sobremesa, Belaunzaran abre fuego o,
mejor dicho, pone sus cartas sobre la
mesa.

—Quiero advertirles que yo soy el
primero en lamentar la muerte de los
moderados —dice Belaunzaran.

—Y nosotros los segundos —dice
Barrientos, para darle la razoén al
Mariscal y defender su terreno.

Todos estan de acuerdo: Bonilla,
Paleton y el senor de la Cadena forzaron
al Mariscal a fusilarlos, y ¢l, al hacerlo,



no hizo mas que cumplir con su deber,
conservar la paz interna y salvar las
instituciones.

—Aparte de la pérdida sensible que
hemos padecido con el deceso de estas
personas —dice Belaunzaran—, queda
el hueco que dejaron en la Camara. El
Partido Moderado no tiene
representacion.

Los otros estan de acuerdo; ésa es una
de sus principales preocupaciones,
conceden.

—ILa Céamara ha quedado
desequilibrada —dice Belaunzaran—.
Un debate acalorado podria conducir a
la aprobacion de leyes que resultaran



perjudiciales para algin grupo, o clase
social.

Todos le dan la razon, sin saber muy
bien qué terreno pisan.

—Para resolver esta situacion —
prosigue el Mariscal (los demas
contienen la respiracion)—, se me ha
ocurrido que, quizd, la solucidon mas
expedita consistiera en que Yyo,
personalmente, nombrara tres sustitutos.

Silencio, Belaunzaran sigue:

—Que contaran, desde luego, con el
apoyo y la confianza del Partido
Moderado.



Aprobacion.

—(Ha pensado usted en nombres, sefor
Presidente? —pregunta Barrientos, con
gran cautela.

—Si, senor  Barrientos —dice
Belaunzaran— he pensado en nombres.
Son ustedes tres.

Los tres elegidos suspiran aliviados, se
miran entre si, sonrien, estan de acuerdo.

—Creo que su eleccion ha sido acertada
—concluye Barrientos.

Todos de acuerdo, Belaunzaran
prosigue, esbozando su plan:

—0Una vez ustedes en la Camara,



restablecido el equilibrio, tendrian
oportunidad de hacer muchas cosas,
entre otras, la siguiente: proponer una
ley que ratifique los derechos de
propiedad de todos los ciudadanos
arepanos, cualquiera que sea su origen o
su ascendencia.

Bocas abiertas. La idea es demasiado
buena para ser aceptada  sin
deliberacion. Don Bartolomé ve la falla:

—Pero nosotros somos tres solamente.
El proyecto tendria siete votos en
contra.

Belaunzaran  se  divierte,  habla
francamente:



—S1 les propongo una idea, sefor
Gonzalez, es porque creo que es viable.
Yo me encargo de que los diputados
progresistas voten por la Ley de
Ratificacion del Patrimonio, como se
llamaria esta que estoy esbozando.

Jubilo contenido. Sus interlocutores se
miran entre si, lelos de gusto, ante la
muerte inminente de la Ley de
Expropiacion.

—Creen ustedes que podemos trabajar
de acuerdo? —Iles pregunta Belaunzaran.

—Se oyen tres "{Si, senor!". Sigue
Belaunzaran:

—Perfecto. Una vez aprobada la Ley de



Ratificacion del Patrimonio, ustedes
tendran que hacerme un favor. ;Estan
dispuestos a hacerme un favor?

—iEl que usted nos pida! —dice don
Carlitos.

—Siempre y cuando esté¢ dentro de
nuestras  posibilidades = —advierte
Barrientos.

—Y no vaya en perjuicio de nadie —
agrega Gonzalez, pensando en sus pesos.

Belaunzaran los tranquiliza:

—Esta dentro de sus posibilidades y no
perjudica a nadie.

Se tira a matar:



—Es muy sencillo. Consiste en proponer
la creacidn de la Presidencia Vitalicia.

Silencio. Desaliento. Desconfianza.
Titubeo. Belaunzardn expone  sus
razones:

—Este pais necesita progreso. Para
progresar necesita estabilidad. La
estabilidad la logramos quedandose
ustedes con sus propiedades y yo con la
presidencia. Todos juntos, todos
contentos, y adelante.

—Yo estoy en completo acuerdo con
usted, sefior Presidente —dice don
Carlitos.

—Me alegro, sefior Berriozabal —dice



Belaunzaran y advierte a los otros dos
—: sin Presidencia Vitalicia, las cosas
serian mas dificiles. La Ley de
Ratificacion del  Patrimonio, por
ejemplo, no tiene la mejor esperanza en
la Camara.

Barrientos y don Bartolomé Gonzélez
doblan las manos, aceptan la
proposicion de Belaunzaran y brindan
con ¢l por la nueva alianza.

—Otra cosa que seria conveniente —
dice Belaunzaran limpiandose el cognac
de los labios, después del brindis—, es
que el Partido Moderado, que no tiene
candidato a la presidencia, me nombre a

4

nmi.



Silencio otra vez. Belaunzardn sigue
explicando:

—De esa manera, matamos dos pajaros
de un tiro. El Partido Moderado podra
participar de mi triunfo, y evitamos el
peligro, muy remoto, de que Ila
Presidencia Vitalicia caiga en manos de
algin desconocido.

—Yo estoy en completo acuerdo con
usted, senor Presidente —vuelve a decir
don Carlitos.

—Me alegro, sefior Berriozabal —
vuelve a decir Belaunzaran—. (Y
ustedes? —pregunta, volviéndose a los
otros.



—Nosotros somos moderados, sefior
Mariscal —explica Barrientos—, pero
no somos el Partido.

—Son miembros notables —dice
Belaunzaran—. Yo estoy convencido de
que pueden presentarme con los demas,
proponerme  como  candidato, 'y
explicarles a sus compafieros las
ventajas que pueden derivarse de este
arreglo. Por otra parte, como creo que
esto es fundamental, si no hay
candidatura, no hay trato.

Don Carlitos se pone de pie, y dice:

—Senor Presidente, cuente usted
conmigo. Yo le hago a usted una fiesta
en mi casa, lo presento con todos los



socios del Casino, y de esta manera
tendra usted oportunidad de conversar
con ellos, ver cuales son sus
aspiraciones y estudiar sus problemas.
Estoy convencido de que mis
compafieros, aqui  presentes, nos
ayudaran en  esta  labor  de
convencimiento, a usted y a mi.

Todos estan de acuerdo, nuevo brindis,
fin de la reunion.

En el camino de regreso, Barrientos le
pregunta a don Carlitos:

—Y tu myjer, que no baja de asesino al
Gordo, va a recibirlo en su casa?

Don Carlitos, que ha estado pensando en



lo mismo, no contesta. Se seca la frente
con un panuelo.



XVI. PARA CONVENCER A ANGELA

—Primero, el Padre Inastrillas hara la
presentacion —le dice Angela, en su
boudoir, a Pepita Jiménez—; después, ti
lees los fragmentos; luego, viene el
discurso de Malagon, que ya tiene
preparado y es muy interesante; cuando



termine el discurso, entreacto, y en la
segunda parte del programa, la Oda a la
Democracia, que tienes que ensayar
bien, por ser de las obras mas
emocionantes de Casimiro y la Ultima
que escribid. Al final, el cuadro pléstico
que esta poniendo Conchita con las
nifias de la Academia, que espero que
salga bien. Con Gustavo no podemos
contar. Se negd rotundamente a
participar en la velada. Tiene miedo. Es
una lastima, porque tiene tan buena voz.
.. (Qué tienes?

Pepita, languida y demacrada, no ha
puesto atencion. Estd llorando. Angela,
comprensiva, toma la mano de Pepita.



—(Bs por Pepe que lloras? —Ile
pregunta.

Pepita llora mas. Cuando se le acaba el
llanto, le empieza el hipo. Angela
espera, pacientemente, la respuesta.

—Angela, qué dolor. Es cortés, pero no
carifioso. No me ha dicho nada de lo que
yo quiero oir. Casi no me mira, y cuando
lo hace, parece como si ya no se
acordara. . . de. . . todo aquello.

Angela se levanta de la silla Luis XVI,
va al tocador, toma un chocolate, se lo
come y le ofrece la caja a Pepita,
mientras hace esta reflexion:

—Desgraciadamente, Pepita, no



mandamos en los espiritus de los demas.
Estas cosas, cuando ocurren, que es muy
triste que ocurran, hay que aceptarlas y
seguir adelante.

—Pero yo tengo treinta y cinco afios,
Angela. A este hombre le di mi juventud.

—Porque quisiste. No se lo reproches.
—iSus cartas eran tan carifiosas!

—Pero cuanto tiempo hace que dejo de
escribirte?

Pepita baja la mirada y traga el
chocolate antes de contestar:

—Doce anos.

—¢Ves? Tu no lo olvidaste, pero no



puedes exigirle a un hombre lo mismo.
Estas siendo injusta con €l.

Pepita alza la mirada y la fija en el
rostro de Angela.

—¢Crees que no hay esperanzas?
Angela, incomoda, decide ser franca.
—Por lo visto, ninguna.

Pepita, ante la confirmacion de sus
sospechas, reflexiona:

—Yo estaba resignada. Era feliz. Pero
ahora, su presencia. . . me ha causado
mucho dafio.

Pepita vuelve a llorar, y Angela a
tomarle la mano. Después, en vista de



que el llanto no acaba, se pone de pie,
con ligera impaciencia, y dice:

—Bueno. Es hora de irnos a la junta.

Angela, Pepita, la Parmesano, Malagon
y el Padre Inastrillas, tienen cita con
Bertoletti, el director del Teatro de la
Opera de Puerto Alegre, para ver lo del
decorado. Pepita deja de llorar.

—Limpiate esa cara —ordena Angela.

Pepita Jiménez entra en el bafio. Angela,
a solas, se mira en el espejo y se toca la
piel de la mejilla.

Don Carlitos, peripuesto, como un



mosco bien vestido, sube la escalera
dando brinquitos, lleno de decisidn, de
esperanzas, de 1ideas que ¢l cree
geniales, que acaban de ocurrirsele en el
bar del Casino con ayuda de Barrientos
y de don Bartolomé¢ Gonzilez; sabedor
de los riesgos que corre, del peligro que
existe de que Angela lo mande a freir
esparragos cuando le pida una fiesta
para Belaunzaran, preparado a mentir.

En este estado de animo llega al hall del
primer piso. Va a la puerta del boudoir
de su muyjer, se detiene un momento,
preparando la frase con que va a
empezar su peticion, y llama con golpe
coqueto.



—iAdelante!

Don Carlitos entra. Al ver a Angela y a
Pepita listas para salir a la calle, de
sombrero y collares, se desconcierta.

—Vienes borracho —dice Angela.
—Falso. Tomé una copita nada mas.

—Vamos a una junta en el teatro —dice
Angela, calandose un guante, dando por
terminada la entrevista.

A don Carlitos le importa un pepino el
destino de su mujer. Al ver su plan en
peligro, decide tomar la ofensiva:

—Angelita, vengo a pedirte un favor.

—No tengo tiempo de hacer favores —



dice Angela—, voy de salida.

—Ni yo tengo tiempo de esperar a que
regreses —contesta don Carlitos, vy
agrega, dirigiéndose a la Jiménez—:
Nifia, tapate los oidos, que €sta y yo
tenemos que hablar a solas un minuto.

Angela, ante lo inevitable, le pide a
Pepita:

—Espérame abajo.

Cuando Pepita ha salido, don Carlitos se
acerca a su mujer y le dice, como en
secreto:

— jTodavia hay esperanzas!

—¢De qué? —pregunta la otra.



—De salvar la Cumbancha. Pero
necesito que ti me ayudes. Para ser
franco, necesito que ti me salves.

Angela, severa, le pregunta a su marido:
—¢(Qué estas tramando?

Don Carlitos, fingiendo estar encantado,
como quien da la mejor noticia del
siglo, dice:

—iBelaunzaran quiere ser socio del
Casino!

Da un paso atras, para ver mejor el
efecto que estas palabras producen en su
muyjer. Ella no se inmuta.

—¢Y ami qué me importa? —pregunta.



Don Carlitos no se desanima. Vuelve a
la carga con la segunda parte de la
mentira:

—Espera a que oigas esto: la Mesa
Directiva se ha juntado para discutir la
solicitud, y la ha rechazado.

—iBien hecho! —dice Angela.

Don Carlitos levanta una mano para
poner freno a la aprobacion justiciera de
su mujer, y prosigue:

—No cantes victoria, que todavia no has
oido el final. Belaunzaran ha sido
rechazado, no por asesino, como le
dices ti, ni por mulato, como le dicen
otros —se retira otra vez, como



apuntando para dar el golpe de gracia—.
Su solicitud fue rechazada porque no
cumple con una formalidad
indispensable: no va acompafnada de la
carta de un socio fundador que la avale.
Belaunzaran me ha hecho el honor, fijate
bien: de pedirme que sea yo quien lo
recomiende, ;entiendes?

Angela lo mira como a poca cosa, y le
dice, con desaliento:

—Si entiendo, tu lo vas a recomendar.
Don Carlitos se acerca a su mujer.

—iClaro! No so6lo lo voy a recomendar:
jvoy a presentarlo en sociedad! —toma
la mano enguantada de su mujer entre las



suyas, y agrega—: ;Si t0 estds de
acuerdo!

Angela lo mira con desconfianza
asombrada.

—(Qué quieres decir?

—FIl dia trece de julio es el aniversario
de la Batalla de Rebenco. Le hacemos
un baile aqui en la casa, invitamos a la
crema y nata de Arepa, y no hay Dios
que nos quite la Cumbancha.

Angela esta boquiabierta.

—(Aqui, en la casa? ;Belaunzaran en la
casa?

Don Carlitos se angustia:



—iDime que si, Angelita! jHaz un
sacrificio! jAl fin y al cabo es una sola
noche! {Dime que si!

Trata de besar el guante de Angela, pero
ella retira la mano con movimiento
violento.

—iEstas loco!

Se va a la puerta. Don Carlitos,
desesperado, se arrodilla.

—;Angela, te lo pido de rodillas!

Angela sale del cuarto, ni siquiera se
vuelve para mirarlo y verlo hincado, con
los brazos en cruz, casi babeante.
Cuando ve todo perdido, don Carlitos se
pone de pie, con mucho mas trabajo del



que le costd hincarse. Después, se va a
su cuarto y se sienta, durante horas, en
un sillon, mirando al vacio.

Entre su casa y el teatro, Angela no abre
la boca, va furiosa, mirando el camino.
En el teatro, mientras la Parmesano y
Bertoletti discuten el decorado, se le
ocurre una idea. Regresa a su casa de
buen humor, sube al cuarto de su marido,
entra sin anunciarse, lo encuentra
todavia sentado en el sillén, deprimido,
y le da la sorpresa:

—Cambi¢ de opinion. Si vamos a
hacerle la fiesta a Belaunzaran.

Don Carlitos casi se muere del gusto.



—Gracias, Angela, gracias —dice,
besando las manos a su mujer.

Ella lo mira en silencio, como si
estuviera divirtiéndose con su alegria.
El, agradecido e inocente, sigue besando
las manos de su muyjer, sin sospechar
siquiera las negras ideas que le flotan a
ella en el cerebro.






XVII. OTROS PLANES

A las diez de la manana, Cussirat, en
pijama y bata de seda, con una redecilla
en la cabeza, aplastindole el cabello,
toma el desayuno en la terraza, mirando
al patio arbolado. Garatuza, después de
llevarse el plato con vagos rastros de
filete y papas, le sirve el cafe, y le da el
periodico.

En la primera plana de El Mundo esta la
foto de Belaunzardn echando, con gran
torpeza, la lanzadera en su primer viaje,
al 1inaugurar la primera fabrica de
hilados y tejidos que se funda en Arepa,
con capital francés. La inauguracion fue



el dia anterior, antes, y esto no lo dice el
periodico, de la comida con los
ricachones.

Después de cerciorarse de que nada mas
se ofrece, dejando a su amo absorto en
la lectura de tonterias, en el frescor del
patio, Garatuza se retira a la cocina y se
dispone a desayunar.

El Dion-Button de los Berriozabal se
detiene en la calle de Cordobanes, frente
a la casa de los Cussirat. El chofer,
sudando adentro de la librea, baja del
coche, llega al porton, y da dos
aldabonazos que retumban en el
vestibulo, y hacen que Garatuza, que



esta en la cocina comiendo callos, pegue
un brinco, se limpie el labio con
migajon y baje las escaleras corriendo y
desremangandose.

—La sefiora de Berriozabal quiere ver
al sefior Cussirat —anuncia el chofer,
haciendo una leve reverencia al
pronunciar cada nombre.

Garatuza no dice nada, se pone tieso,
mira adentro del coche, ve que no estan
tomandole el pelo, porque Angela,
recatada, de sombrero y arracadas, esta
en el asiento de atras, mirandolo. Se
guarda el escandalo en sus adentros, y le
dice al chofer: —Voy a anunciarla.



Angela, con vestido de visitar monjas,
sentada en la terraza, al lado de
Cussirat, da un sorbo a la demi tasse que
tiene enfrente, se pone la servilleta
sobre la boca un instante, y dice:

—NMalagon propone arrojar una bomba
para demostrar solidaridad con los
martires. No creo que sea el camino.
Creo que el mejor homenaje que
podemos rendir a nuestros amigos
muertos es llevar a cabo la empresa por
la que ellos ofrendaron su vida.

Cussirat se yergue en su asiento,
molesto, mira a su visitante, como a una
intrusa, y le dice:

—Angela, ésa es mi mision. Te prometo



que sabré cumplirla.

Angela lo mira de frente y adopta un
tono que expresa la gran confianza que
le tiene.

—Estoy segura de ello. No he venido a
hacerte reproches, sino al contrario:
vengo a pedirte que nos guies.

Cussirat la mira sin comprender.
—(Que nos guies?, ja quiénes?

Angela apoya los brazos sobre la mesa y
habla con vehemencia precisa:

—He pasado la noche en vela, pensando
en lo que ha ocurrido ultimamente en
Arepa. Esta claro que ti no eres el tnico



que piensa que ha llegado el momento
de acabar con Belaunzaran.

Cussirat se bate en retirada y se hunde
en una meditacion fingida. Angela

prosigue:

—Tu ya hiciste un intento, nuestros
amigos hicieron otro, jno crees que si
hubieran estado de acuerdo se hubieran
obtenido mejores resultados?

Con un movimiento de impaciencia
Cussirat dice: —Si hubiéramos estado
de acuerdo, tus amigos no hubieran ido a
Palacio.

Angela equivoca la intencion de la
frase:



—Precisamente. Ta eres el Unico
hombre en la isla que tiene inteligencia,
valentia y decisiéon suficientes para
llevar a cabo esta empresa.

Cussirat baja los ojos, avergonzado.

—Hasta el momento, he fracasado —
dice.

Angela se lanza al ataque:

—Porque lo que hiciste fue irreflexivo:
no hubieras salido vivo de Palacio,
porque estabas solo. Pero lo que ha
ocurrido encierra una gran ensefianza:
Dios no quiso que tu intento tuviera
¢éxito, pero la Divina Providencia estd
con nosotros, porque estas vivo. Ha



llegado el momento de reunir a todas las
personas que estan dispuestas a
sacrificarse por su patria, formar un
grupo con ellas, adiestrarlas,
organizarlas, y llevar a cabo lo
emprendido. Ta eres el indicado para
comandar este grupo.

—No cuentes conmigo —dice Cussirat.
Angela lo mira escandalizada.
—¢Por qué?

Cussirat, incomodo, rehuye la mirada de
su visitante, y se tarda un momento en
contestar:

—Porque es peligroso trabajar en grupo.
Puede haber filtraciones, indiscreciones,



torpezas. . .

—iNo seas soberbio! jNo seas egoista!
(Que va a pasar si fracasas? ;Quién va a
continuar tu obra?

iDéjanos colaborar contigo! jPermitenos
ayudarte y protegerte! jNo nos niegues
un poco de tu gloria!

Cussirat, avergonzado y molesto, la
detiene en seco:

—iAngela, por favor!

Ella, frustrada, se calla. Los ojos se le
rasan de lagrimas, los labios le tiemblan
y tiene la respiracion agitada. Su pasion
es ridicula, pero imponente. Cussirat se
amedrenta, ella lo nota y, de un zarpazo,



toma la mano del hombre indefenso,
arrinconado en su silla, y le dice:

—iPor favor, ta! jTq, por favor!

Oprime la mano del otro entre las dos
suyas. Cussirat, perplejo, sintiéndose
ridiculo en su redecilla para el pelo,
tratando de salvar su mano y de poner
fin a la escena, dice:

—¢(Qué propones?

Ella; entre lagrimas, le sonrie, triunfal y
agradecida. El hace un intento, timido y
fallido, de retirar la mano.

—La suerte esta con nosotros —dice
Angela, sonriendo, triunfal—.
Belaunzaran vendra a mi casa dentro de



un mes.

Cussirat la mira con interés, olvidando,
por un momento, Su mano.

Pepita Jiménez, ojerosa, con el pelo
lamido, tristona y palida, pero con los
labios pintados color cereza, vestida de
ala de mosca, parada sobre unos zapatos
demasiado largos en el centro del
escenario, mueve los brazos desnudos vy,
haciendo tintinear pulseras, recita, con
voz quejumbrosa, los ultimos versos de
un poema de Paleton.

Corazon amargado



Corazdn abandonado

(A donde vas?

—iAy, es una obra de arte! —comenta
Conchita Parmesano, desde la tercera
fila, y bate palmas.

Los demas asistentes al ensayo también
aplauden.

Cussirat, al lado de Angela, en el centro
de la sala del teatro, hace un movimiento
de impaciencia y comenta:

—Esta mujer no sirve.

Angela lo mira con reproche.



—Es muy valiosa y te quiere muchisimo
—Ile dice.

—Que son dos virtudes que nada tienen
que ver con la habilidad de asesinar
presidentes. Definitivamente, esta muyjer,
fuera.

—iPepe! —dice  Angela, como
queriendo poner fin a los denuestos. En
el fondo, la mala opinion que tiene
Cussirat de Pepita la halaga, porque
sabe que no se aplica a ella misma.

Cussirat, cefiudo, pasea la mirada por el
teatro.

—Quién es Pereira?

Pepita se ha ido a sentar junto a las



Regalado. Las nifias de la Academia
suben al foro y, obedeciendo 6rdenes
contradictorias de Bertoletti y la
Parmesano, forman el cuadro pléstico,
después de pasar muchos trabajos. El
Padre Inastrillas, abriendo los brazos en
cruz, le dice una galanteria edificante a
la poetisa; don Carlitos, sumido en su
butacon, espera, paciente, a que se
acabe el ensayo; Malagon, cerca del
proscenio, aprovechando la luz de las
candilejas, lee su discurso y se rasca la
entrepierna; Lady Phipps entra en ese
momento del bano, restirandose los
fondillos; Pereira estd al fondo del
teatro, de pie en el pasillo, con los
brazos cruzados, mirando,
respetuosamente, la confusion que hay



en el foro. Angela lo sefala con un
movimiento de cabeza. Cussirat se pone
de pie, pide permiso a don Carlitos,
pasa, sonriendo, junto a Pepita, tropieza
con el Padre Inastrillas, camina por el
pasillo y llega junto a Pereira, quien, al
verlo venir, ha palidecido.

—(Donde aprendi6 usted a tocar el
violin? —pregunta Gussirat.

Pereira se sobrecoge.
.Yo?

Cussirat comprende que ha sido
demasiado brusco y decide echarle una
mentira para darle confianza:

—Le pregunto, porque lo hace muy bien.



Pereira sonrie, halagado.

—Aqui, en Puerto Alegre. Me ensefio el
sefior Quiroz, que es director de la
orquesta donele trabajo.

Cussirat, a quien la respuesta no
interesa, sino la  reacciéon del
interrogado, finge sorpresa.

—iNo me diga! jEs formidable! Yo
hubiera pensado que habia estudiado en
el extranjero.

—No, seflor, nunca he salido de Arepa.

Al ver a su interrogado tranquilo,
Cussirat le pone una mano en el hombro
y le dice:



—Venga, tenemos que hablar.

Caminan por el pasillo. Pereira, mas
halagado todavia, Cussirat, mirando al
piso, como pensando cuidadosamente 1o
que va a decir.

—(Qué opina usted de la situacidn
politica?

Pereira lo mira extranado.
—Nada, Ingeniero.

Cussirat se detiene y mira al otro de hito
en hito, Pereira se intranquiliza.

—(Qué quiere usted decir? —pregunta.

—Quiero decir que qué piensa usted de
los fusilamientos.



Pereira se tarda un momento en
contestar.

—Bueno, pues alguien que sabe, me ha
dicho que los fusilamientos fueron muy
buenos. Que el ambiente politico va a
estar mas limpio. Dicen, porque yo, en
lo personal, no tenia nada que
reprocharle a don Casimiro Paleton, que
conmigo fue muy bueno. Bueno, no muy
bueno, pero tampoco fue malo.

Cussirat sigue mirandolo un momento,
después sonrie y dice:

—FEs una opinidn interesante, hasta
luego.

Deja a Pereira confuso y se aleja de ¢€l,



en direccion al lugar que ocupaba
anteriormente. Al sentarse junto a
Angela, le dice:

—FEste hombre es un imbécil.

—Es lo que dice mi hijo —contesta
Angela, indiferente.












XVIII. LA CENA DE LOS ASESINOS

De noche, en la sala de la casa vieja de
los Cussirat, entre sofas cubiertos y
alabastros arrumbados, se retnen los
elegidos. Malagén, rascandose la
melena espesa, Paco Ridruejo, de



dandy, moviéndose con libertad en la
casa de su amigo, Anzures, tieso, en la
orilla de una silla forrada de brocado
luido, y Barrientos, chupando un
aperitivo. Cussirat, bien vestido, en el
centro de la sala, con la mano apoyada
en la mesa de tortuga, les advierte:

—Fsta no serd una reunidén social.
Hablaremos de cosas muy serias.
Después, nos traeran la cena del Hotel
de Inglaterra.

Los invitados lo miran, mas intrigados
de lo que estaban al principio.

Se oye retumbar el aldabon.

—FEs Angela —dice Cussirat, saliendo



del cuarto.

Va bajando la escalera con ligereza,
cuando se detiene, asombrado, al ver a
Angela y a Pepita Jiménez en el
vestibulo.

Las mujeres empiezan a subir, y
encuentran al anfitrion en la mitad de la
escalera.

—Pepe —dice Pepita al llegar junto a ¢l
—, gracias por haberme invitado a tu
cena.

Cussirat, tenso, le da la mano con
sonrisa y amabilidad fingidas, y cuando
ella sigue su camino hacia el final de la
escalera, le dice a Angela, severo, en



voz baja:
—Por qué la trajiste?

—Porque no me quedé mas remedio —
contesta Angela, en voz baja también—.
Se encontr6 a Malagén en la calle y le
dijo que tenias cena. Llegd a mi casa
hecha un mar de lagrimas.

—iTe dije que siempre habia
indiscreciones! —dice Cussirat.

Después de este intercambio, siguen los
dos, con sonrisas heladas, su camino
hacia arriba, en donde los espera Pepita
Jiménez, mirando a su alrededor con
melancolia, respirando hondo el aire
putrido de la casa vieja.



—iTodo esto me trae tantos recuerdos!
—dice.

Cussirat las conduce a la sala. En el
umbral, antes de entrar, Pepita saca de
su bolsa de mano un legajo y se lo da a
Cussirat.

—Toma. Es un poema que escribi
pensando en ti.

Fingiendo, no solo la sonrisa, sino el
agradecimiento, Cussirat se guarda en la
bolsa el legajo y cede el paso a Pepita
que entra en la sala, en donde los otros,
de pie, han saludado a Angela.

—iHola, guapa! —dice Malagon,
abriendo los brazos, al ver entrar a



Pepita.

El principio de la reunion fue un
desastre. Cussirat tuvo que hacer como
que leia los ciento veintitrés versos
apasionados que escribid6 Pepita,
mientras deliberaba, en su fuero interno,
si seguia el plan trazado. Angela lo saco
de su indecision, cuando dijo:

—Dinos lo que nos tenias que decir.

Entonces, Cussirat, como quien se lanza
de cabeza en un pozo, explico el objeto
de la reunion.

Después de la cena, solemnes, como si
acabaran de oir el Sermén de la
Montafa, los recién conjurados oyen la



ultima advertencia de Cussirat:

—El que no esté¢ de acuerdo con estos
principios, que se vaya.

Barrientos, a quien el plan y la cena han
sentado como una piedra, estd a punto de
hacerlo, pero lo detiene la idea de que si
la conjuracién se sale con la suya vy
matan al Mariscal, el levantarse de la
mesa en ese momento va a constituir un
delito imperdonable. Por un instante
piensa en la posibilidad de explicarles a
los alli presentes el nuevo arreglo al que
se ha llegado con Belaunzaran, pero
como sabe que no se puede razonar con
idealistas (y cuando menos Angela y
Cussirat lo son), decide callarse.



Anzures, maldiciendo el momento en
que aceptod la invitacion a cenar, dice
que estd de acuerdo. Paco Ridruejo y
Pepita Jiménez, sinceramente
emocionados con las perspectivas,
también lo estan. Malagon toma la
palabra:

—Mi querido esporman, recuerda que
soy un apatrida. Este pais me ha dado
asilo, y no quiero violar sus leyes.

—Sus consejos, Doctor —dice Cussirat,
pueden ser de un valor inestimable.

—Si aconsejas vamos —dice Malagon
—, me quedo.

La tension disminuye. Todos rien,



bonachones. Paco Ridruejo pregunta:

—Muy bien, estamos de acuerdo, ;pero
queé hay que hacer?

—Angela tiene un plan —dice Cussirat.

Angela explica: el trece de julio, en su
casa, fiesta para Belaunzaran y muerte
del mismo. Todos estan invitados.

—(El trece de julio? —pregunta
Anzures—. Queda poco tiempo.

—iPamplinas! —dice Malagén—. Si
hay tiempo para preparar un baile, lo
hay para preparar un asesinato.

—No diga esa palabra, Doctor —dice
Angela—, éste sera magnicidio.



Angela mira a Cussirat, y €ste a ella, con
aprobacion. Barrientos, por su parte
piensa: "jMierda! ;Lo que iba a ser
nuestro triunfo va a ser el precipicio!"

Angela, en su papel, llena de autoridad,
continya:

—Una cosa debo advertirles: no quiero
sangre.

—De acuerdo —dice Malagon—, yo
pongo la belladona.

—(En qué se la damos? —pregunta
Paco Ridruejo.

—En conac —dice Barrientos—, es un
gran bebedor.



—Desgraciadamente —dice Cussirat—,
no es el unico. Cualquier descuido
podria producir una hecatombe.

—FEso nunca. Ni por un momento debe
estar en peligro la vida de mis invitados
—pide Angela.

—Bien —dice Malagon—, pensemos
otra cosa.

—Yo tengo una idea —dice Pepita
Jiménez, entre rubores.

Todos la miran con interés, menos
Cussirat, que esta inquieto.

—FEstd tomada de wuna novela de
Mauricio Balzan —dice Pepita, con
cierta pedanteria, citando a Mauricio



Balzan como autoridad—, ella esta
provista de una jeringa llena de una
sustancia venenosisima, y se la inyecta
al villano.

—iPor supuesto! —dice Malagon—.
iEsa es la solucion!

—Conoce usted una sustancia que tenga
esas propiedades, Doctor?— pregunta
Barrientos, interesado.

—(Una? jDocenas! —exclama el
aludido, y explica—: FEl extracto de
filidora 4lgida, el sublimado de &cido
trémico, una solucion al diez por ciento
de arandula vertiginosa, y la mas facil
de conseguir: el curare. Los guampas lo
usan todavia para cazar jabalies.



—Un momento —dice Cussirat—.
Existen las sustancias, de acuerdo, pero
la aplicacion es dificil. No vamos a
pedirle a Belaunzaran que se deje
vacunar. —Pero es un baile, amigo
Cussirat —advierte Anzures, en su prisa
por echarles el muerto a las damas—,
Belaunzaran tiene que bailar, y un
alfilerazo. . .

—ijCualquiera lo perdona! —termina
Malagon.

—Pero se necesita valor y unos nervios
de hierro para bailar con una persona vy,
sonriendo, darle un puntazo con algo que
sabe uno que es mortal —dice Cussirat.

—Yo estoy de acuerdo —dice



Barrientos—, es dificil.

La reunibn pasa por un momento
indeciso. Pepita Jiménez toma la
palabra:

—Yo estoy dispuesta a hacerlo.

Anzures respira aliviado; Cussirat,
exasperado, se calla; Paco Ridruejo
mira a Pepita con curiosidad por
primera vez en su vida. Malagon
exclama:

—iBendita sea la madre que te pario,
Pepita! T eres de las mias!

Angela le dice a Cussirat:

—¢Ves? No estuvo mal que viniera.



Cussirat no ceja:

—Y qué pasa si a Belaunzaran no le da
la gana de bailar con Pepita? Perdemos
la oportunidad.

Malagon sale a defender a la poetisa:

—iVamos, hombre, que la mujer es
guapa! ;Qué te crees? jLo que te ha
hecho a ti, puede hacérselo a cualquiera!
iCon una caida de ojos, esta nifia
arrastra no a un Mariscal, sino a un
ejeército!

Pepita mira a Cussirat, con parpadeo
espectacular. El se da por vencido.
Pregunta a Malagon:

—Y esta sustancia de que habla, se



puede conseguir?

—De eso me encargo yo —dice
Malagon.

Cussirat mira a su alrededor.
—¢Estan todos de acuerdo?

Nadie dice no. Cussirat, mirando el
mantel, y moviéndose incémodo, dice:

—Bien. Haremos lo dicho, los detalles
los arreglaremos después.

Angela extiende el brazo y toca la mano
de Pepita, que esta sentada frente a ella,
en un gesto de felicitacion.

—Creo que se impone un brindis —dice
Barrientos.



Con esto, la reumidén se anima, todos
hablan a un tiempo, menos Pepita, que
esta mirando a Cussirat, que la rehuye.



XIX. (;FRENTE A LA MUERTE?

Volando a gran altura, en el aire limpio
de la manana, el aviéon de Cussirat



zumba y parece colgado sobre la Bahia
de Alcanfores. En la cabina delantera,
entre el ventarrén, Tintin Berriozabal
saca la cabeza para ver el mar azul, los
bancos  cristalinos, la  rompiente
espumosa, la arena dorada de la playa y
el cocal negruzco.

Sin prisas, el avion deja atras el mar, y
pasa, en la primera estribacion de la
montafia, sobre unos tabacaleros que lo
miran pasmados; en la otra vertiente
pierde altura, toma rumbo a la Ventosa,
y vuela en circulo sobre ella,
descendiendo  constantemente  pasa,
rugiendo, a pocos metros de las
sombrillas de Angela y Pepita Jiménez,
y aterriza, brincando, ante las miradas



broncas de las damas.

Tintin se baja tambaleando y vomita en
tierra, ayudado por su madre, que le
detiene la frente con la mano,
extendiendo el brazo para no mancharse.

Cussirat, quitindose las gafas, se reune
con Pepita.

—¢Tuvieron mal tiempo? —pregunta la
poetisa.

—Como vamos a tener mal tiempo?
(No estas viendo que el dia esta mas
tranquilo que nada?

La poetisa se cohibe y se disculpa:

—Yo crei que arriba era distinto. Que



habia tormentas de las que uno no se
daba cuenta desde aqui.

—Creiste mal. Es exactamente la misma
cosa.

Ella le busca los ojos.
—Pepe, (qué tienes contra mi?

Cussirat, que ha estado mirando al
Blériot, comprende que su brusquedad
ha ido demasiado lejos, y se suaviza.

—Contra ti? Nada. ;Qué voy a tener
contra ti? Al contrario —le hace un
carifio en la mejilla.

Pero ella no se deja convencer.

—¢Por que, entonces, no me has hablado



de matrimonio? Si quieres retirar tus
promesas, yo te dejo en libertad de
hacerlo.

La barrera que separaba a Cussirat de la
exasperacion, se rompe, y dice:

—Cbémo te voy a hablar de matrimonio,
si mafiana vas a intentar asesinar a un
hombre? No es el momento de hablar
del futuro. Estamos frente a la muerte.

Ella lo mira, con ojos redondos,
comprendiendo que éste es el final del
noviazgo. El, lleno de insatisfaccion,
arrepintiéndose de lo que ha dicho, y no
atreviéndose a confesarlo, se aleja de
ella, se acerca a Garatuza, que esta junto
al avion, y le da instrucciones.



Angela, después de limpiar con su
paiiuelo los labios de su hijo, le pone un
brazo sobre los hombros y lo conduce al
Dussemberg. En el camino se detiene
asombrada, al ver la cara de tragedia
que tiene la poetisa.

—¢(Que tienes? —le pregunta.

Pepita Jiménez mueve la cabeza, sin
contestar.

Angela la mira, llena de aprension.

La jeringa parece un fistol: una
hipodérmica fina, rematada en una perla
calabacilla, rosada, enorme y falsa, en
cuyo interior esta la ampolleta del



veneno. —Tu encajas, y aprietas —
explica Malagon a Pepita, mostrando el
fistol con orgullo de artifice—. Con un
segundo basta. El veneno actia
répidamente. Antes de que se dé cuenta
de que lo pinchaste, ya va a estar en el
piso. Yo diré que fue un ataque. Después
vendran las averiguaciones.

Le entrega la ampolleta con ceremonia.
Estan en el boudoir de Angela, todos
clegantes de echar tiros: Angela de
negro y largo con aigrets en la cabeza,
Pepita, con vestido prestado, Cussirat
con un smoking bien cortado, y Malagén,
reventando las costuras y oliendo a
naftalina.



—Buena suerte —dice Malagon.

Angela le quita el fistol a Pepita y, con
mano nerviosa, lo prende en el escote de
la poetisa.

—Aqui lo tendrés a mano —Ile dice.

—Tendras valor para clavarselo? —
pregunta Cussirat, preocupado.

Angela sale en defensa de Pepita:

—ijQué preguntas haces, Pepe! ;Por
supuesto que tendra valor!

Pepita esta desencajada, con ojeras
reales debajo de las pintadas; entre la
palidez y los polvos de arroz, su cara
estd blanca como una pared, con una



herida en medio, que es la boca, y que
se mueve.

—Todavia es tiempo de arrepentirse y
de preparar otra cosa —dice Cussirat,
cuya desconfianza no disminuye con la
apariencia de la juramentada.

Pepita, de pronto, cobra vida, como un
titere. Mueve la nalga, el pescuezo y los
brazos, y con voz estridente, dice:

—iQuiero bailar, quiero bailar! jQuiero
bailar un tango con Manuel Belaunzaran,
que éste es ¢l dia mas feliz de mi vida!

Malagon se pone alegre, da un paso de
jota aragonesa, y exclama:

—ijAsi se habla, guapa!



Angela, refundiendo sus preocupaciones
en lo mas hondo del alma dice:

—Claro que vas a bailar, y vas a salvar
a tu Patria, pero antes tomate un
calmante.

A Cussirat se le va el alma al suelo.

Angela abre un armario, saca de alli un
frasco, y del frasco un gotero, y pone
tres gotas de calmante en un vaso de
agua. Estan viendo como la poetisa bebe
la solucidén, cuando don Carlitos, de
frac, despampanante, entra en escena,
frotindose las manos, y diciendo, en
broma:

—¢(Qué  traman  ustedes? = ;Qué



conjuracion es ésta?

Ante el espejo, en su casa de la Chacota,
ayudado por su mujer bigotona, y por
Sebastian, el negro, Belaunzaran se pone
el chaleco a prueba de balas, la camisa,
la pechera, el cuello de palomita, la
corbata negra, los pantalones, y al
ponerse el chaleco del smoking, y tratar
de abrocharselo, se da cuenta de que no
cierra:

— jMierda, no cierral —exclama,
frustrado.

Dofia Gregorita, que se ha alejado unos
pasos y lo contempla como a una
estatua, aconseja:



—Ponte el uniforme.
Belaunzaran se impacienta.

—Como demonios quieres que vaya a
esta fiesta vestido de militar? ;No te das
cuenta del significado que tiene este
smoking? Yo, en casa de los moderados,
vestido de moderado. Quiere decir, que
de ahora en adelante, no solo soy jefe de
los progresistas, sino también de los
moderados. Se acabaron los partidos,
soy el rey de la isla. Bien vale un riesgo.
Asi que, jfuera coraza!

Sebastian y la mujer, dociles, lo ayudan
a quitarse los. pantalones, la corbata, el
cuello de palomita, la pechera, la



camisa, y el chaleco a prueba de balas.









XX. BAILEN TODOS

En el vestibulo de la casa de los
Berriozibal, Angela y don Carlitos
saludan a los Gonzalez del Rolls, que
acaban de llegar. Después de besos en
las mejillas y apretones de manos, don
Bartolom¢, exhalando Vetiver, y dofia
Crescenciana, sobre cuyo pecho las
perlas y las berrugas sientan como en
escaparate, se toman del brazo.

—Nos vemos al ratito —Ie dice dofia
Crescenciana a Angela, despidiéndose



de ella con movimiento de dedos.

—Con esta fiesta tan morrocotuda —le
dice don Bartolomé a don Carlitos—,
vas a ganarte una exencion de impuestos.

Don Carlitos, halagado, le guina el ojo
al otro, y le recuerda:

—La tarjeta, no se te olvide.

Los Gonzélez, gordos y satisfechos,
emprenden la marcha hacia el Salon
principal, con su tarjeta de visita por
delante, tomados del brazo y dandose un
nalgazo a cada tres pasos.

El chofer de los Berriozabal, disfrazado
de yjier, con librea recién comprada y
cadenas, estd en las puerta del Salon.



Toma la tarjeta de manos de don
Bartolomé, se vuelve al interior del
Salén, y pega un grito:

—iEl  excelentisimo  sefior  don
Bartolomé¢ Gonzilez y Arcocha, y su
excelentisima esposa, dofia
Crescenciana Céspedes!

La fiesta estd en sus comienzos y el
Salon medio vacio. Desde el umbral, los
Gonzalez saludan a sus amigos como si
tuvieran meses de no verlos, acabaran
de llegar de Europa y estuvieran todavia
en la cubierta del trasatlantico. Después,
se separan, y ¢l, que tiene trapiches, va a
reunirse con don Baldomero Regalado,
mayorista en ultramarinos, don Ignacio



Redondo, duefio de almacenes, don
Chéforo Esponda, duefio del Botin Rojo,
y don Aristides Regules, que trafica en
banano y copra. Ella, en cambio, se va a
las sillas de alrededor, y se sienta entre
doia Segunda Redondo, que bosteza, y
dofia Chonita Regalado, quien desde su
lugar les echa un ojo agrio a sus hijitas,
las que, del otro lado del circulo y
vestidas de tules, se rien de algo que
acaba de decirles Tintin Berriozabal, a
quien por primera vez se le ha permitido
bajar a una fiesta.

El maestro Quiroz, con cara de muerto
fresco, mueve los brazos con
parsimonia, al compas del Vals Triste,
hasta que la orquesta estd "a punto", y



luego, tomando la viola, empieza a tocar
su parte. Pereira, con un smoking viejo
de don Carlitos y zapatos descosidos,
absorto en la masica, no tiene 0jos para
ver a los invitados, que se van juntando,
y hace que su violin se queje con
precision.

Cussirat, ausente, en medio de un grupo
de amigos que lo festejan, mira con
aprehension a Pepita Jiménez, que estd
sentada, con desgano, en una silla,
oyendo la chachara de la Parmesano.

Barrientos y Anzures, con oporto en la
mano, se abren paso entre los calaveras
y, con gran misterio y en voz baja, le

preguntan:



—¢ Tienes alguna orden que darnos?

Cussirat, tratando de mostrar confianza,
les pide:

—Estar alerta, y esperar.

Malagén, mientras tanto, que se ha
metido en el comedor sin ser visto,
pasea la mirada entre las langostas, los
robalos, las galantinas y los jamones
mechados, y se come un bocadillo de
paté, que se le atraganta, al retumbar por
la casa el grito del ujier:

— jEl excelentisimo Sefior Presidente
de la Republica, Mariscal de campo,
don Manuel Belaunzaran y Rojas!

La orquesta toca el Himno Arepano. Con



la boca llena, y limpiandose los labios
con el dedo, Malagdn, de puntas, va a la
puerta, la entreabre, y ve a Belaunzaran,
Cardona, Borunda y Mesa, a quienes
sientan mal los trajes de etiqueta,
entrando en el Saldén, al lado de los
anfitriones.

Angela, con gran desparpajo, como si se
hubiera pasado la vida en la corte, va
caminando por el Salon, conduciendo a
Belaunzaran, y presentdindolo con la
crema y nata de sus invitados, quienes,
después de un momento de desconcierto,
causado por la total ignorancia del
protocolo, acaban haciendo cola para
estrechar, entre sonrisas y cortesias, la
mano del personaje a quien detestan.



Pereira, desde su atril, mira Ia
operacion con gran respeto. Cussirat
sale a la terraza, y sacando una pistola
minascula expulsa la carga y vuelve a
cargarla. Se sobresalta al ver que se
abre la puerta y salen de la casa dos
figuras, que tarda un momento en
identificar como las de don Ignacio
Redondo y don Bartolomé Gonzalez.

—Dicen que tiene un sentido del humor
formidable —comenta don Ignacio.

Don Bartolomé distingue a Cussirat.
—ijAlto alli! ;Quién vive?

—Gente de paz —contesta Cussirat,
guardandose la pistola.



—iPepe Cussirat! ;Y qué haces ti aqui?
. Ya te presentaron a Belaunzaran?

—Ya lo conozco —dice Cussirat.

Don Ignacio y don Bartolomé se acercan
a ¢l sedantes y conciliadores, creyendo,
ambos, con razon, haber descubierto un
dejo de rencor en sus palabras.

— jVamos, hombre, ¢€ste es el momento
de olvidar rencillas! —dice don
Bartolomé.

—Por el bien de la Patria —dice
Redondo, que es extranjero.

—Anda, muchacho, ve a saludarlo, que
tu familia es de las mas antiguas, y le
daras un gustazo enorme —dice



Gonzalez.

—No tan antigua como la de ¢l —dice
Cussirat, y haciendo alarde de
darwinismo, agrega—: esos andaban
aqui desde que eran monos.

Los viejos rien incomodos. Redondo
compone la cosa:

—No digas eso, que Belaunzaran es
nombre vizcaino.

Cussirat, por huir del par de
mequetrefes, se deja conducir a la
puerta, cruza el Salon de musica,
desierto y en penumbra, y llega al Salén
principal en el momento en que la
orquesta empieza a tocar un vals, y



Belaunzaran, con galanteria aprendida
en burdel, se acerca a la duena de la
casa haciendo una reverencia, le ofrece
el brazo, y ante las miradas vidriosas de
los invitados, la conduce al centro del
Salon, en donde echandole un brazo por
el talle, empieza a dar brinquitos. Ella,
que es una bailadora admirable, lo sigue
a la perfeccion.

Los jovenes bailan, los viejos se van a
la mesa de los vinos, las viejas, a las
sillas, y Pepita Jiménez, que no es
ninguna de las tres cosas, se apoya
primero en el quicio de una puerta, y
después, se deja caer en una silla
forrada de brocado.



Cussirat se desespera. Cruza el Salon
hacia la mesa de los vinos y alli
encuentra a Anzures, mas sonrosado que
nunca, sonriendo bajo el bigote
impecable, encantado con la fiesta.

—La cosa va saliendo bien —comenta.

—Mejor saldria si el Gordo bailara con
quien debe —contesta Cussirat—.
Mozo, un oporto.

Al ver la insatisfaccion del jefe,
Anzures pone cara de cuaresma.
Cussirat se vuelve a mirar el baile.
Angela, dando vueltas en brazos de
Belaunzaran, lo mira, con intermitencias.
El, le hace un gesto, con la mirada y un
dedo, que sefiala a Pepita Jiménez y



significa, "metérsela por los ojos". Ella
asiente. Don Carlitos se acerca a
Cussirat.

—(Que te parece, Pepe? Tu, que has
visto, y sabes. ;No es una gran fiesta?

—Una de las mejores y, desde luego, la
mejor que se ha dado en Arepa —
contesta Cussirat, dejando a un lado, por
un momento, su mal humor.

— Te parece? ;De veras crees €so? —
pregunta don Carlitos encantado.

—Se lo juro.

Don Carlitos, tranquilizado en lo social,
recuerda viejas mafias de alcahuete:



—.Y t4, sinverglienza, qué haces aqui?
Emborrachandote, y ese primor de
muchacha, ese angel, alli sentado —
sefiala a Pepita—. Vente, badulaque,
ahora mismo te pongo donde te mereces.
O, mejor dicho, donde no te mereces: en
el mero cielo.

Le quita la copa y, a empujones, lo lleva
hasta donde estd Pepita Jiménez;
haciendo las cosas de tal modo, que
Cussirat no tiene mas remedio que
invitarla a bailar. En el momento en que
se toman y dan un paso, se acaba la
pieza. Pepita lo mira, arrobada.
Cussirat, aprovechando la ocasion, la
lleva hasta donde estan Angela y
Belaunzaran.



—Mariscal —dice Cussirat—, no habia
tenido el gusto de saludarlo.

Ambos se estrechan la mano, tiesos,
pero amables:

—(Como esta, Ingeniero?

—Quiero presentarle a la sefiorita
Jiménez, mi novia. Es gran admiradora
de usted.

Belaunzaran, galante, besa la mano de
Pepita. Angela remata:

—FEs una poetisa admirable.

Pepita, casi desmayandose de cortedad,
sonrie. Belaunzaran la mira, sin saber
qué se les dice a las poetisas. Angela,



comprendiendo la situacion, le pregunta:

—¢A usted no le interesa la poesia,
Mariscal?

Belaunzaran, franco, contesta:

—Rara vez tengo tiempo de leerla. Pero
me han dicho que es muy interesante.

Angela, indicando a Pepita con la mano,
dice:

—Pues aqui tiene usted a nuestra gran
autoridad. Ella puede hablar sobre
poesia durante horas.

La orquesta empieza a tocar un fox trot.
Belaunzaran se inclina ante Pepita, y
dice:



—Tendré mucho gusto en platicar con
usted, en otra ocasion —se dirige
después a Cussirat—. Ha sido un placer,
Ingeniero —y, por ultimo, a Angela—.
Sefiora, si me concede usted el honor. . .

Y, tomandola en sus brazos, se aleja,
bailando fox trot. Cussirat, haciendo de
tripas corazon, toma a Pepita, y baila
con ella. Pepita, que es de las que
"sienten la musica", mueve los pies con
ritmo Unico, que nada tiene que ver con
el de su companero, mira a Cussirat,
encantada, y le dice:

—Dijiste que era tu novia. jGracias!

Cussirat deja de bailar, suelta a su
compafiera, le pone enfrente la palma



extendida, y le dice:
—Dame el alfiler.

Pepita, comprendiendo que lo ha
exasperado, saca de su escote el alfiler,
y se lo entrega con compuncion tragica.
Cussirat se lo guarda en la bolsa, toma a
Pepita otra vez, y baila con ella,
conduciéndola, discretamente, a la orilla
de la pista. Pepita, mustia, le dice: —
Ya te enojaste conmigo? ;Qué vas a
hacer con el alfiler?

—Déarselo a Angela. Si Belaunzaran
quiere bailar con ella toda la noche, sera
ella quien tenga que hacer el trabajo.

Han llegado al final de la pista. Cussirat



lleva a Pepita a la silla mas proxima, le
hace sefa de que se siente, y cuando ella
obedece, ¢l se aleja sin cumplimientos,
dejandola, abandonada, entre sillas
vacias. Cussirat se acerca al chofer ujier
que, desocupado, mira el baile desde la
puerta, con orgullo de artista, como si
solo los gritos que ha dado hubieran
hecho posible la fiesta.

—~Cuando termine la pieza —Ile ordena
—, digale a la sefiora que hay un recado
urgente para ella, aqui, en la puerta.

—Muy bien, sefior —dice el chofer. El
chofer empieza a rodear la pista,
preparandose para estar cerca de Angela
cuando termine la musica. Cussirat,



desde la puerta, ve como, al terminar la
pieza, el chofer se abre paso entre las
parejas para llegar al lugar en donde
estan Angela y Belaunzaran, quienes, a
su vez, se desplazan hacia donde estd
sentada Pepita Jiménez. Después, ve,
con angustia, que los tres hablan, que el
chofer llega y le dice algo a Angela,
quien se disculpa de los otros, se separa
de ellos, viene hacia la puerta y que,
cuando la orquesta empiézala tocar un
bolero, Belaunzaran baila con Pepita.
Angela llega junto a Cussirat, encantada.

—iLo logramos! —Ie dice.
Cussirat estd furioso consigo mismo.

—iSoy un imbécil! jAcabo de quitarle a



Pepita el alfiler, para dartelo a ti!

Angela lo mira con horror, y dice la
frase mas fuerte de su vida:

—iMaldita sea! —después, se repone, y
agrega—:

Bueno. Todo se puede arreglar. Damelo.
Yo se lo pasaré en el siguiente
entreacto.

Cussirat le entrega el alfiler a Angela, y
ella emprende el camino en direccion a
Pepita, esquivando, con maestria
notable, a la gente que se le acerca para
felicitarla, para pedirle una pieza, etc.
Cuando termina el bolero, Angela llega
junto a Pepita, que estd con Belaunzaran



y, pretendiendo hacerle una caricia a
ella, le pasa un brazo por los hombros, y
con la otra mano, toma la de Pepita, y le
da el alfiler, al tiempo que pregunta a
Belaunzaran:

—(Que le parece nuestra poetisa?

Belaunzaran se inclina, retorciéndose
los bigotes.

—Encantadora. Usted no lo creera,
sefiora, pero me ha ilustrado.

Mientras Angela habla, Belaunzaran,
rapidisimo, mueve los o0jos a su
alrededor, encuentra a Cardona, que esta
en la orilla de la pista, montando
guardia, atento a cualquier necesidad de



su patron, y le hace sefia de que se
acerque. Angela, mientras tanto, ha
estado diciendo:

—Debemos invitarlo un dia a una de
nuestras veladas literarias de los
miercoles. Estoy segura de que le
interesaran, Mariscal. ;No crees,
Pepita?

Pepita, poniendo el fistol en su escote,
dice:

—Cuando menos, haremos lo posible
por interesarlo.

En ese momento, la orquesta da el
primer acorde de un tango. Angela dice:

—Los dejo.



Pero antes de que se pueda retirar, llega
Cardona, y con caravana tiesa y voz
agria, le dice a Pepita:

—Me concede usted esta pieza?
Pepita se desconcierta, y responde:
—Estoy bailando con el Mariscal;

Belaunzaran, escurriendo galanteria, le
dice a Pepita:

—Me acusan de déspota, pero no de
egoista. No seria justo privar al pobre
Cardona del placer de bailar con usted
—vy luego, dirigiéndose a Angela, le
dice—: Sefiora, ;me hace usted el favor
de consolarme? —y le ofrece el brazo.



Angela, desolada, acepta, y cae en
brazos de Belaunzaran, que la empuja
por la pista, con pericia, al compas de
un tango. Pepita y Cardona bailan
también, sin ganas, sin ritmo, mirandose
a las caras con sonrisas heladas.

Cussirat, con los labios tensos, livido,
se pone una mano en la frente. Desde el
otro lado de la pista, Barrientos, suspira
aliviado, al ver que el peligro ha
pasado. Paco Ridruejo y Anzures,
sigilosos y optimistas, se acercan a
Cussirat.

— iTodo sali6 a pedir de boca! —dice
Paco Ridruejo.

—iNo chisto! —dice Anzures, y agrega,



dirigiéndose a Malagon, que se acerca,
con la cara llena de extrafieza—: jBien
decia usted que un alfilerazo cualquiera
lo perdona!

—Yo crei que el efecto era mas rapido
—dice  Malagbn—. ;Me  habre
equivocado de sustancia?

Cussirat, impaciente, les da la noticia:
—No ha pasado nada todavia.
Los tres hombres lo miran, asombrados:

—;Pero no bailé con él? —pregunta
Ridruejo.

—Claro que si —dice Anzures—, yo los
Vi.



—De nada sirvido —dice Cussirat—. No
tenia el alfiler.

—(Como que no lo tenia? —dice
Malagon—. Si yo se lo di.

—Pero yo se lo quit¢ —dice Cussirat.
—iMierda! —dice Malagon.

—Donde esta el alfiler, entonces? —
pregunta Ridruejo.

—Lo tiene Pepita.

—(No que no lo tenia? —pregunta
Anzures, exasperado.

—Se lo mandé con Angela —explica
Cussirat sintiéndose imbécil.



— jMierda! —vuelve a decir Malagon.

—Estamos como el que vendio la vaca
—dice Anzures, acudiendo, en su furia,
a un simil campirano.

—(Qué pas6? —pregunta Barrientos,
que llega en esos momentos junto al
grupo.

Paco Ridruejo procura explicarle, con
paciencia, pero sin €xito.

Cussirat, con la mirada perdida entre las
parejas que bailan, reflexiona. Los otros
cuatro Sse miran unos a otros,
desencantados, desconcertados y
alarmados, ante la perspectiva de tener
que intervenir directamente en el



asesinato.

—¢(Qué hacemos ahora? —pregunta
Paco Ridruejo.

—Pues quitarle el alfiler a Pepita y
darselo a Angela —dice Anzures, lleno
de autoridad impaciente—, porque el
Gordo no vuelve a bailar con la flaca.

Los otros miran con incomodidad a
Cussirat, creyendo que va a ofenderse
porque le dijeron flaca a su novia. Pero
no se enoja, dice:

—Todo el plan estd mal concebido. Nos
dejamos influir por lo que una tonta leyo
en una novela. ;Por qué tiene que ser
bailando? Entre pieza y pieza puede uno



acercarse a Belaunzaran, darle un
alfilerazo y salir corriendo.

Los otros cuatro lo miran, aterrados. —
Yo, desde luego, eso no lo hago, porque
soy un apatrida —dice Malagon.

—Ni yo, porque estoy malo del pie —
dice Barrientos.

—Ni yo —dice Anzures, mirando a
Cussirat con reproche—, porque ya ha
habido muchas torpezas. El que las
cometid debe responsabilizarse. Paco
Ridruejo no dice nada. Cussirat, molesto
con Anzures, le dice: —No se asuste,
don Gustavo, que nadie le estd pidiendo
a usted que lo haga. Lo har¢ yo.



Dicho esto, dejando a los otros
sumergidos en un cuchicheo acalorado,
sosteniendo copas inutiles, Cussirat
empieza a caminar hacia el lugar en
donde Cardona, con una cortesia helada,
deja a Pepita en una silla.

Ella lo mira acercarse, compungida. —
Dame el alfiler —dice Cussirat, por
segunda vez. Pepita se pone las manos
sobre el pecho, protegiendo el escote, y
suplica con voz heroica:

—No, Pepe. Esta es mi misidon, déjame
cumplirla. Al verla tan decidida, y
comprendiendo que no puede forcejear
con ella en medio Salén, Cussirat
cambia de plan.



—No esperes que te saque a bailar,
acércate y pinchalo.

Pepita se pone de pie, con las manos
todavia sobre el pecho y, después de
echarle a Cussirat una mirada de entrega
total, empieza a caminar entre las
parejas que llenan la pista, como
borrego que va al matadero. No ha
caminado tres metros, cuando la
orquesta empieza a tocar un vals. Pepita
se queda parada, entre las parejas
turbulentas, como se quedaria alguien
que fuera cruzando un rio, brincando de
piedra en piedra, y a medio camino lo
sorprendiera una avenida. Cussirat la
rescata, viniendo hasta ella, tomandola
del talle, y haciéndola dar vueltas.



Cussirat, con la mirada fija en la
espalda paquidérmica de Belaunzaran,
conduce a Pepita, con maestria
innegable, y en giros vertiginosos, hacia
un punto en donde las trayectorias de los
dos planetas, Belaunzaran y Angela, y
Cussirat y Pepita, deben converger.
Cuando la colisién esta a punto de
ocurrir, le ordena a Pepita:

—ijAhora, entiérraselo!

Se da cuenta, con horror, de que Pepita
ha estado bailando en brazos de su
amado, no moviéndose, en circulos,
hacia su destino, o hacia el
cumplimiento de su mision. Cuando
Pepita se da cuenta de que Belaunzaran



esta cerca, es porque ya esta lejos,
encantado, dando vueltas, baile y baile
con la anfitriona. Cussirat, livido de
rabia, mirandola a los ojos, dice:

—iImbécil!

Pepita gime, llora, se desprende, con
repulsion magnifica, de su compaiiero, y
desconcertando parejas, haciéndolas
chocar unas con otras a empujones, se
abre paso, y sale corriendo de la pista.

Cussirat la sigue, furioso, pero la
pierde. La ve desaparecer en el Salon de
musica. Va tras ella, esquiva los rostros,
llenos de cordialidad grotesca, de dofia
Chonita  Regalado y de dofia
Crescenciana (Gonzédlez, que quieren



hablar con ¢l, entra en el Salon de
musica, y sale a la terraza que esta
desierta.

Mira a su alrededor. El jardin estd
tenuemente 1luminado por unos farolitos
de papel, que Angela, en un momento
chinesco, decidio colgar de los arboles.

Ve algo que se mueve. Entra en la selva
artificial gritando: "{Pepita!", y se
sobresalta cuando la floresta cobra vida,
al ponerse en fuga, como animales
espantados, varias parejas que estaban
haciendo el amor. Cussirat se pierde en
los confines 1obregos del jardin,
gritando: "{Pepita!".






XXI. FIN DE FIESTA

Pereira, haciendo uso de sus derechos
de empleado, sentado en una silla de
pera y manzana, con el violin
descansando al lado, recibe el platazo
que le ofrece un criado, que no sabe si
tratarlo como al invitado de otras veces,
o al musico contratado de esta noche. Se
dispone, tranquilo, a engullir langosta,
chupar champafia, y observar, desde su



lugar en el estrado de la orquesta, a la
concurrencia, la que, como rebafio que
se acerca al abrevadero, con
parsimonia, pero fatalmente, va siendo
tragada por la puerta del comedor, tras
de la cual se oye el ruido que hacen los
platos al chocar con los cubiertos,
sumergido en el rumor de mil
conversaciones no muy brillantes, pero
que a veces tienen la wvirtud de
desternillar a alguno de los invitados.
Por la misma puerta emergen, con platos
bien servidos, grupos de personas que
comprenden que en el comedor hay
demasiada aglomeracion, que buscan
refugio en el espacioso y semidesierto
Salon, y toman asiento en las sillas que
poco antes estaban reservadas a las



viejas y las quedadas.

Cussirat, agitado pero impecable, entra
por la puerta del Salon en donde esta el
teléfono, y va cruzando hacia la del
comedor, cuando, al ver a Pereira,
cambia de direccion y va hacia ¢€l.

Al ver venir a quien tanto admira,
Pereira se atraganta.

—¢Ha visto usted a la sefiorita Jiménez?
—pregunta Cussirat, sin hacer caso de la
tos de su interrogado.

La ha buscado atrds de cada mata del
jardin, en el suelo del Salon de musica,
entre la multitud que hay en el comedor,
en los cuartos de bafio, ha entrado en la



cocina a interrogar a la servidumbre, ha
llamado a su casa, por teléfono,
preguntando si  ha regresado, ha
preguntado a los invitados, todo sin
efecto.

—ILa vi subir por la escalera —dice
Pereira—, pero fue hace mucho rato.

Cussirat, olvidando dar las gracias a
Pereira por su informacién, estd a punto
de subir por la escalera, cuando Angela,
desde la puerta del comedor, lo llama.
Se reune con ella, cruzandose en el
camino con don Chéforo Esponda y don
Aristides Reégulez, que salen del
comedor, con sendos platazos, después
de haber hablado con Belaunzaran, y



comentando:

—iEs un tipo formidable!

—Tiene una inteligencia tremenda.
Angela le dice a Cussirat:

—Hemos perdido wuna oportunidad
magnifica. Alrededor de la mesa habia
tanta gente que nadie se hubiera dado
cuenta de quién lo habia pinchado.
(Donde estd Pepita?

—Hace media hora que la busco y no
puedo encontrarla.

Angela, preocupada, se pasa la mano
por la cara.

En ese momento, con un ojo en. el plato,



y el otro en las nalgas de dos
muchachitas que van pasando, sale del
comedor Belaunzaran, entre Barrientos,
don Bartolomé Gonzalez, y don Carlitos,
vueltos todos sonrisas y dengues, como
corresponde a aliados nuevos.

—... creo que seria de beneficio para la
Nacion —va diciendo Gonzilez, que
nunca, antes, habia pensado en la
Nacion.

—Hipocritas! —comenta Angela, en
voz baja.

Belaunzaran, al ver a Angela, inclina la
cabeza, sonrie y dice:

—Todo esta delicioso, senora.



Angela, hipocrita, también inclina la
cabeza, y dice:

—Me alegro que le guste la cena, sefor
Mariscal.

—Una botella de Blanc de Blancs para
el sefior Mariscal —ordena don Carlitos
al Maitre d'hotel, que esta en el otro
extremo del Salén.

Los cuatro hombres se alejan, hablando
de componendas.

—Si Pepita no aparece, tendré que
matarlo a balazos —dice Cussirat,
mirando la espalda fornida de
Belaunzaran, que se ha detenido para
hablar con don Ignacio Redondo.



—Pepe, te dije que sangre no queria.
Ademas, te pondras en un aprieto —dice
Angela.

—Si no lo acabamos hoy, no lo
volveremos a ver en meses.

Dofia Chonita Regalado y Conchita
Parmesano salen del comedor.

—(Han visto wustedes a mi hija
Secundina? —pregunta dofia Chonita.

—No. (Han visto ustedes a Pepita? —
pregunta Cussirat.

—No —contesta donia Chonita.

—Tintin tampoco aparece por ningun
lado —dice la Parmesano a Angela, con



aire de inteligencia.
Angela se preocupa.

— jQuién sabe qué estara tramando ese
sinvergiienza! —dice, y se va a buscarlo
en el jardin.

Dofia Chonita y la Parmesano suben por
la escalera. Cussirat, en el Salon, mira a
Belaunzaran, que en ese momento estd
probando el champafia, mete la mano en
el pecho, y después en la bolsa del
smoking, cambiando la pistola de lugar.
Con mano en la bolsa, gesto decidido, y
paso de automata, se va acercando a la
espalda de su victima, que rie de un
chiste que le ha contado don Bartolomé.



No llega a su destino. Conchita
Parmesano, demudada, baja la escalera,
va hasta Cussirat y lo detiene, con una
mano en el brazo, y estas palabras:

—Pepita se ha suicidado.

Cussirat se le queda mirando,
estiapidamente.

—Sube, estd en la recamara de Angela
—dice Conchita y entra en el comedor,
buscando a Malagén.

Cussirat echa una ultima mirada a la
espalda de Belaunzaran, da media vuelta
y sube por la escalera.

En el hall del primer piso se encuentra a
"dofia Chonita abofeteando las orejas de



la mas tonta de sus hijas, y haciendo
preguntas inutiles:

—¢(Queé hacias t0 aqui arriba, y qué
hacian tus calzones en manos de ese
mocoso?

Cuando ve a Cussirat se calla la boca, y
desaparece empujando a su hija, en la
alcoba de don Carlitos.

La alcoba de Angela estd en penumbra,
iluminada s6lo por una veladora. Tintin,
con los calzones de Secundina todavia
en la mano, mira fascinado el cuerpo
despatarrado de Pepita Jiménez, que
yace sobre la cama augusta de la duefia
de la casa.



En los lugares que tenian al principio de
la fiesta, en el vestibulo de la casa,
Angela, ocultando su preocupacién, y
don Carlitos, ignorante de que en el
primer piso de su casa hay una poetisa
muerta, se despiden de Belaunzardn vy
sus acompanantes. Belaunzaran besa la
mano de Angela, y le dice:

—Fue una noche muy agradable; por
muchas razones, pero usted, dofia
Angela, fue la principal de ellas.

Angela sonrie. Por un momento, la
vanidad de anfitriona ahoga en ella la
humanidad y el celo patridtico, y olvida,
no so6lo que arriba hay una muerta, sino
que la recepcidn fue, desde un principio,



planeada para quitarle la vida a quien,
ileso, esta frente a ella, dandole las
gracias.









XXII. ENTREACTO

Pepita Jiménez fue enterrada en sagrado,
gracias a las mentiras que dijeron todos
y al certificado de defuncion que
extendio Malagon, en el que constaba
que la poetisa habia muerto a



consecuencia de un paro cardiaco.

—Hace mucho que estaba enferma —
anduvo contando por todas partes.

El entierro fue solemne y concurrido.
Asistio lo mejor de Arepa. Ante la
tumba abierta, el Padre Inastrillas dijo
primores de la difunta.

—FEste discurso estuvo mucho mas
sentido que el que eché Malagdn en la
velada de don Casimiro —comentod
Conchita Parmesano a doia
Crescenciana Gonzalez.

En realidad, ambos discursos decian
casi lo mismo, so6lo que el Padre
Inastrillas le agregd al suyo unos



latinajos sacados del oficio de Difuntos,
y €l se veia mas imponente, con sotana y
sobrepelliz lleno de encajes, que
Malagon con su ropa vieja.

Pepe Cussirat, de luto riguroso, con la
mirada baja y una mano en la frente, hizo
el papel de novio inconsolable. Las
sefioritas de Arepa, mirandolo, con
ganas de echarle el guante ahora que
estaba libre, cuchichearon:

—ijAy, se ve tan guapo de negro!
Las casadas comentaron:
—Se ve que la sinti6 muchisimo.

Conchita Parmesano pensd para sus
adentros:



—iS1 supieran éstas que la matd con su
indiferencia!

En realidad, no tardaron en saberlo,
porque una vez enterrada la muerta, la
Parmesano no pudo resistir la tentacion
y empezO a ponerle peros a la version
del paro cardiaco.

—Yo fui quien la encontr6 muerta y
estaba muy rara —decia.

Con el tiempo, Pepita estaba destinada a
pasar a la mitologia social de Arepa
como la primera suicida.

—No escribas versos —advierten las
madres a sus hijas versificadoras—, ya
ves lo que le pasé a Pepita Jiménez.



Y cuentan una y otra vez la historia de
aquella mujer que paséd treinta y cinco
anos escribiendo versos, ignorada por
los hombres y acabo suicidandose por
una decepcidn amorosa.

A consecuencias del incidente entre
Tintin y Secundina, ésta, la mas tonta de
las hermanitas Regalado, fue sometida a
un examen médico que practico el
Doctor Malagén, quien, por mas que
busco, no encontr6 adentro de la primera
nada que se pareciera a un Vvirgo Yy,
después de dar dictamen a la madre, se
lo fue a contar a todo el mundo.

—Esta muchacha tiene afios de ejercer



—decia Malagén, de sobremesa, en el
Casino.

Dofla Chonita hablé con Angela, y le
dijo que, puesto que sus hijos habian
sido hallados infraganti, justo era que se
casaran. Angela se negd rotundamente.

—Después de que seduce a mi hijo,
todavia quiere casarse con ¢l? —dijo
Angela—. jQué desfachatez!

Desde ese momento, las hermanitas
Regalado no volvieron a poner pie en
casa de Angela, ni los Berriozabal en la
de los Regalado; cuando las sefioras se
encontraban, no se saludaban; cuando
don Carlitos entraba en el Casino, salia
Coco Regalado, diciendo:



— iYa llegd el vejete violador de
mujeres!

Por una extrana mecanica cerebral,
habia llegado a la conclusion de que era
don Carlitos (quien nunca se enterd de
nada de lo que paso en el cuarto de su
mujer la noche del baile) el que habia
violado a Secundina, y no €sta a Tintin,
como era la realidad. En un principio,
parecia que la sociedad portoalegrense
iba a dividirse en dos: los que veian a
los Berriozabal y los que veian a los
Regalado; pero como los Berriozabal
tenian mas chiste y mas dinero que los
Regalado, estos ultimos acabaron
aislandose, sin visitar ni ser visitados
por nadie, al grado que Secundina tuvo



que casarse, afnos después, con el
vendedor de aceitunas, quien, segun el
consenso general de la sociedad
arepana, era "un patan".

En el campo de la politica, ni la muerte
de Pepita Jiménez ni el incidente Tintin
Secundina empafiaron la gloria del baile
dado en honor de Belaunzaran en casa
de los Berriozabal, ni impidieron el
raprochement de los dos partidos, ni
entorpecieron el desarrollo de los
acontecimientos.

El primero de agosto, Belaunzardn
nombrod, como habia prometido, tres
nuevos diputados: don Carlitos, don



Bartolomé, y Barrientos; el dia quince
de agosto, puntualmente, el Partido
Moderado, en sesion plenaria, nombréd
al Mariscal Belaunzardn Candidato a la
Presidencia de la Republica; el dia
veinte, la Camara aprob6 la Ley de
Ratificacion del Patrimonio, por diez
votos contra ninguno, y la Ley de
Expropiacion pasd del archivo de
"proyectos  pendientes",  al de
"rechazados por improcedentes"; por
ultimo, el dia primero de septiembre, y a
sO6lo dos meses de las elecciones, don
Carlitos pidi6 en la Camara la creacion
de la Presidencia Vitalicia, mocidén que
fue aprobada por unanimidad. Con esto,
quedaron cumplidas todas las promesas
que Belaunzaran y los moderados se



habian hecho mutuamente en la comida
que tuvieron en la finca de la Chacota.

Después del fracaso del segundo plan 'y
de la muerte de Pepita Jiménez,
Cussirat, que no queria recibir mas
condolencias, se dedicé a los deportes.

Unas mafianas se levantaba al alba y se
iba con Paco Ridruejo a cazar liebres.
Regresaban ya noche, cargados de
animales silvestres ensangrentados, y
cenaban opiparamente mariscos Yy
animales domésticos, traidos del Hotel
de Inglaterra. Otras, se levantaba a
buena hora, desayunaba pescado, se iba
a la Ventosa en el Citroen prestado, y



daba una vuelta en el Blériot; a veces,
iba ¢l solo, a veces, con Paco Ridruejo
y a veces, con Garatuza. Angela, a pesar
de las invitaciones de Cussirat, nunca
quiso subir en avion. Por las tardes,
montaba a caballo, o pescaba, o iba a
visitar a Angela. Por las noches, antes
de dormirse, leia alguna novela de las
que habia encontrado en la antigua, y
pequefiisima, biblioteca de su abuelo.

Con la muerte de Pepita, la conspiracion
se desintegr6. Al ser elegido diputado,
Barrientos le dijo a Angela:

—Lo que planeamos esta olvidado. Yo
seré como una tumba.

Cuando fue aprobada la Ley de



Ratificacion del Patrimonio, Anzures le
dijo a Ridruejo, usando otra de sus
imagenes vacunas:

—Muerta la vaca, se acabd la contienda,
no ser¢ yo el que quiera tumbar el
tinglado ahora que esta bien.

No volvid a poner pie en casa de los
Berriozdbal, y empezd a asistir al
Casino, en donde jugaba tute con
Gonzalez y Redondo.

Deciden matar a Belaunzaran, pasar la
noche en la finca de la Quebrada, que es
de los Berriozabal y no estd lejos de la
Ventosa, y al amanecer, irse en el avion
a la Corunga y pedir asilo politico.



—No tendremos dificultades, porque
alli no pueden ver a Belaunzardn —dice
Cussirat.

Esa noche, Cussirat preguntd a su mozo
si estaba dispuesto a manejar el coche
en "una mision peligrosa", y después
irse del pais.

—Si1 me lleva con usted, lo haré con
todo gusto, sefior —dice Garatuza, que
no esta contento en Arepa.

La finca de la Quebrada esta cerca de
Puerto Alegre, entre barrancas verdes.
Mas que negocios, es para los



Berriozabal reliquia de los origenes de
la fortuna de la familia. Alli fue donde
don Toméas Berriozabal, que a
principios del XIX dejo la trata de
negros, por considerarla incosteable y
peligrosa, sentd cabeza, y se dedico a
cultivar café, con tan buenos resultados,
que sus descendientes olvidaron la etapa
negreril de su historia, y lo han
recordado, por mas de un siglo, como
cafetalero.

Pero el tiempo todo lo ablanda. Los
Berriozdbal, por medio de alianzas
matrimoniales ventajosas 'y otros
ardides, fueron adquiriendo propiedades
mas interesantes y productivas, como la
Cumbancha, y dejaron la Quebrada en



manos de administradores. Por ultimo, a
principios de este siglo, se fueron a
vivir a Puerto Alegre, al Paseo Nuevo,
atraidos por la luz eléctrica, los
excusados ingleses, y la sociedad de
personas de categoria. Este hecho
marcé, paradojicamente, un regreso a la
Quebrada, porque en la actualidad
(1926) suelen mandar, con dos o tres
dias de anticipacion, un "propio", con
ordenes al administrador, de que abra y
barra la casa principal, sacuda los
muebles y mate un par de lechones,
porque la familia, con invitados, viene a
tirar balazos en el fondo de las
barrancas, y a darse un atracon en los
corredores, desde donde se dominan las
colinas cercanas, la cuadrilla, que esta a



medio kilometro y, a lo lejos, como una
tenue rayita azul, el mar.

Una semana después de aprobada la
Presidencia Vitalicia hubo una de estas
cacerias, a la que asistieron don
Carlitos, estrenando polainas recién
llegadas de Harrod's, Angela, con una
falda de tweed que resultdé demasiado
gruesa, don Carlitos, con atuendo
impecable, a la Gltima moda de Kenya,
que remataba en sombrero de ala ancha
con toquilla de piel de jaguar, y Paco
Ridruejo, con botas prestadas.

Durante dos horas, los peones de la
cuadrilla y sus mujeres, han oido con
admiraciéon no exenta de miedo, el



estruendo gallardo de las descargas en
el fondo de la barranca, y llenos de
curiosidad, salen de las casas, para ver
pasar al patrén, don Carlitos, sofocado y
sudoroso, abanicandose con el saracoff,
seguido de un mozo que lleva en la mano
una liebre muerta.

Angela, Cussirat y Paco Ridruejo, que
tienen otros intereses y han subido por
otro sendero, estan ya en la casa,
abriendo puertas y mirando los cuartos
espaciosos y el mobiliario solido y no
muy comodo, tallado en caoba por
manos de esclavos.

—Es un buen escondite —dice Cussirat.

—En la despensa hay conservas para



dos semanas, y yo mandaré unas latas y
unas botellas de vino —dice Angela—.
Le diré¢ al administrador que habra
huéspedes y que no debe informar a mi
marido, porque eso seria como cantarlo
en plaza publica.

—Angela —dice Cussirat, riendo—, es
una noche solamente, no vamos a vivir
aqui.

Angela hace el argumento a un lado. No
le gusta que sus invitados pasen
privaciones. Ademds, en una cosa tan
peligrosa, no se sabe lo que puede
pasar.

—1Lo que no me gusta —dice Angela,
refiriéndose a Barrientos, Anzures y



Malagon—, y me parece injusto, es no
avisarles a los demas. Después de todo,
ellos también estan complicados.

—Si el asunto lo podemos despachar
entre Paco, mi mozo y yo, ;para qué
avisarles a los demas?, ;para qué
aumentar el riesgo de una indiscrecion?

—FEs que si en un principio los
invitamos, ahora no podemos pasarlos
por alto sin ofenderlos.

Cussirat, para terminar el asunto, adopta
aire de autoridad.

—Angela, yo soy el jefe. Por favor: ni
una palabra a nadie.

Se oye la voz de don Carlitos, en el



portal, que dice: —;Qué broma es ésta?
(Por donde demonios subieron, que me
han dejado atras?

Angela, toda sonrisa, va a recibir a su
marido en el portal. Los otros la siguen.
— Tuviste suerte?

—De perros. Cuarenta tiros, para matar
una liebre. —Pepe mat6 un jabali.

Don Carlitos mira, con envidia, el jabali
ensangrentado que esta colgado entre
dos postes, en el terrado. Finge
enfurecerse.

—iEse fue el que se me escapo!
iMaldita sea! jAdemas de dejarme atras,
me ganan las mejores piezas! Pepe,



sinvergiienza, no te vuelvo a invitar.

Los otros tres rien a fuerzas. Don
Carlitos se deja caer en una de las
mecedoras que estan en el portal, y le
dice a sumujer:

—Bueno, Angela, haz los honores, que
nos traigan una sangria y algo para
espantar al hambre.

Inclinados sobre el plano extendido,
alrededor de la mesa del comedor, Paco
Ridruejo y Garatuza reciben las ultimas
instrucciones de Cussirat.

—Si la pelea de gallos empieza a las
ocho y media, el coche de Belaunzaran
tiene que pasar por la Rotonda del



Trueno, no antes de las ocho y cinco, ni
después de las ocho y cuarto. Nosotros
nos estacionaremos en este punto a las
ocho, fingiendo una descompostura, para
no despertar sospechas. Desde alli, los
veremos venir tres minutos antes de que
lleguen a la Rotonda, lo que nos
permitira cerrar el cofre, arrancar y
cerrarles el paso en este lugar. Siempre
vienen dos coches, uno con pistoleros, y
el otro con Belaunzaran. Martin
conduce, Paco se encarga del primer
coche y yo del segundo. Después nos
vamos a la Quebrada.

Mira a los otros dos con satisfaccion
artistica, y al ver que ellos le tienen
confianza, y que no hay preguntas ni



nada que discutir, Cussirat envuelve el
plano y comenta:

—FEs noche de luna llena, y el cielo esta
despejado, asi que podremos despachar
el trabajo sin contratiempo.

Paco Ridruejo, con una bomba en la
mano, hace mimica de soltar la espoleta,
y lanzarla contra un objetivo imaginario.









XXIII. CAZA MAYOR

Cuando Belaunzaran quiere ir al centro
de Puerto Alegre, sale de la Chacota por



la Avenida Rebenco, llega a la Rotonda
del Trueno, y toma por la Avenida de
los Carvajales; si quiere ir a la Gallera
de San Pablito sale por la Avenida
Rebenco, llega a la Rotonda del Trueno,
y toma por la Avenida de los
Carvajales; si quiere ir a Guarandano,
en donde tiene hacienda y amante, sale
por la Avenida Rebenco, llega a la
Rotonda del Trueno, y toma por la
Avenida de los Carvajales. Esto se debe
a que por la Chacota no pasa mas que
una calle, la Avenida Rebenco, que
termina en la Rotonda del Trueno, de
donde no sale mas que otra calle, la
Avenida de los Carvajales. Todo esto
esta en descampado.



Bajo el trueno, que le da nombre a la
Rotonda, a la luz de la luna llena, Martin
Garatuza destapa el cofre del Citroen y
hace como si quisiera arreglar el motor,
que estd en perfecto estado. En el
asiento trasero, con temblor de huesos, y
el estdmago hondo, Cussirat y Paco
Ridruejo encienden cigarrillos. Son las
ocho.

En la Chacota, mientras tanto, Horushi
Tato, primer Embajador del Japon en
Arepa, que presentd credenciales el dia
anterior, que cend con el Presidente, que
esta invitado a la pelea de gallos, y que
tiene como principal mision encontrar la
manera de borrar del mapa el Canal de



Panama, se inclina ceremoniosamente
ante Belaunzaran, y se sube en el
Studebaker negro, prestado, que esta
usando mientras llega su Rolls en el
"Shuriku Maru".

Belaunzaran, con un suspiro de alivio,
sube en el Studebaker presidencial, con
Cardona, Borunda y Mesa. El coche de
los pistoleros toma la delantera, lo sigue
el del japonés, y por ultimo, como
corresponde a buen anfitrion en tierras
de indios, cierra la comitiva el coche de
Belaunzaran.

Martin Garatuza, distinguiendo a lo lejos
los fanales, cierra la tapa del cofre y se



sienta frente al volante, temblando.
—iSon tres! —dice, mientras arranca.

—iMierda! jHay que tomar una
decision! Quedan dos posibilidades:
irse a sus casas a esperar el siguiente
martes, o correr el riesgo de ser
perseguidos por un coche ileso. Cussirat
dice palabras fatales:

—Nada cambia. Ta al primero, y yo al
segundo —Ile ordena a Paco Ridruejo.

El Citroen, con el motor desbocado y las
llantas brincando, corre por el camino
de tierra que es la Avenida de los
Carvajales, en sentido contrario al que
siguen los coches de la comitiva, toma



la curva de la Rotonda, deja atrés el
coche de Belaunzaran, se empareja con
el del Embajador japonés, y Cussirat,
sin tener tiempo de distinguir quién va
adentro, suelta la espoleta de la bomba y
la arroja en el interior.

Harushi Tato tiene tiempo de verla, un
instante, rebotar frente a ¢l, antes de que
lo ciegue el relampago y se le salgan las
tripas.

La bomba que arroja Paco Ridruejo
corre con mejor suerte, después de un
mal principio. No entra en el coche de
los pistoleros, como estaba planeado,
sino que rebota en el cofre, cae al suelo,
deja pasar por encima al coche del



Embajador, y explota un momento
después, debajo del coche de
Belaunzaran.

Belaunzaran, Cardona, Borunda y Mesa,
que todavia no se reponen de la sorpresa
y la alarma que les produce un coche,
manejado por un loco, que pasa junto a
ellos a toda carrera, se van de bruces
cuando el chofer frena violentamente, al
darse cuenta de que el coche del
Embajador esta haciendo explosion
pocos metros mas adelante; después, se
levantan en el aire un metro,
golpeandose las cabezas unos contra
otros, caen al piso, golpeandose contra
el techo, y tienen que salir corriendo, al
darse cuenta de que algo estd



quemandoles las nalgas e incendiando
los asientos.

En el coche de los pistoleros reina la
confusion. Después de un momento en el
que estuvieron a punto de cumplir con su
deber, persiguiendo al Citroen, se
detienen a ver como se incendian el
automovil presidencial y el del
Embajador del Japon, y por altimo, sus
cuatro ocupantes se dan, unos a otros,
ordenes contradictorias:

—B4jate y ve qué se ofrece. —Vamonos
de aqui. —Sigue aquel coche. —Mete
reversa.

La confusion termina cuando las puertas
del Studebaker presidencial se abren y



sale, por cada una de ellas, corriendo
como gamo, un politico espantado. Este
hecho unifica el criterio. El coche de los
pistoleros se echa en reversa y va a
prestar ayuda.

Afortunadamente para ellos, Cussirat,
por un exceso de celo, les facilita el
trabajo. El Citroen va corriendo, a toda
velocidad, por la Avenida de los
Carvajales, rumbo a la Quebrada y la
salvacion de sus ocupantes, cuando
Cussirat, que estd asomado a la
ventanilla trasera, y ve la figura de
Belaunzaran dando ordenes, iluminada
por las llamas, toma la decision mas
importante de la noche: —Vamos a
rematarlo.



Sin titubear, Martin Garatuza, detiene el
coche, entra en reversa, y vuelve a la
Rotonda a toda velocidad. Cussirat saca
la pistola, y la prepara.

Belaunzaran, con el sombrero torcido, la
corbata de lado, y los pantalones
humeantes, pero repuesto del susto, se
ha hecho cargo de la situacion. Senala
los fierros retorcidos del coche del
Embajador y el bulto inerte que esta
entre ellos y, haciendo caso omiso de la
llamita que anda rondando el tanque de
la gasolina, ordena a sus compaifieros,
que lo miran aterrados:

—iSaquen al chino!

En ese momento, y como para aumentar



la confusion, llega un coche y se detiene
a cinco metros de Belaunzaran. Después
de wun sobresalto, el Mariscal se
tranquiliza. Ha reconocido, asomado por
la ventanilla trasera, al Ingeniero
Cussirat. Belaunzaran levanta la mano
en saludo afectuoso, olvidando por un
momento, el episodio de la Fuerza
Aérea.

—ilngeniero, ayudenos!

Se queda helado, al ver que Cussirat, en
vez de ayudarlo, saca una pistola, apunta
hacia su barriga, aprieta las mandibulas
y dispara seis veces.

Durante unos segundos, ambos se miran
con incredulidad. Belaunzaran, al



petimetre disparandole, y Cussirat, al
Mariscal no caerse. El saco de
Belaunzaran se llena de agujeros, por
donde salen, en vez de sangre, pequeas
nubecitas de polvo, como si alguien
estuviera sacudiendo una alfombra.
Antes de que Belaunzaran salga de su
perplejidad, Cussirat sale de la suya, y
atemorizado, mete la cabeza y ordena:

—Vamonos.

Martin Garatuza obedece. El Citroen
sale corriendo por los Carvajales, otra
vez hacia la Quebrada, el avion, la
Corunga, el asilo politico y la salvacion.
Nada mas que ahora seguido, muy de
cerca, por el coche de los pistoleros.



Belaunzaran, creyendo que esta herido
de muerte, se quita el saco y la camisa,
agujerados, y el chaleco a prueba de
balas y se mira la barriga intacta. Los
que lo rodean, le dicen, al verlo tan
alarmado:

—No tienes nada, Manuel.
Belaunzaran los mira con desprecio:

—Ustedes creen que los balazos no
duelen?












XXIV. A SALTO DE MATA

Sin obedecer mas logica que la del
panico, Garatuza conduce el Citroen, a
campo traviesa, entre brincos, a toda
velocidad, sin luces, y sin saberlo, hacia
el muladar de San Antonio.

—Ya no se ven —informa Paco
Ridruejo, que esta asomado a la
ventanilla trasera.

Cussirat suspira, aliviado. El coche



llega al caserio, se mete por callejuelas
oscuras, espantando perros, y va por su
camino incierto y sin objetivo, cuando,
al llegar a una esquina, choca con el
automovil de los pistoleros.

No es un choque tremendo. Nadie sale
herido, pero los coches quedan
inutilizados por el momento.

Del susto, el testerazo y la sorpresa,
salen antes los pistoleros, y el de la
Thompson abre fuego contra el Citroen.
La primera descarga deja a Garatuza y a
Paco Ridruejo clavados en sus asientos.
Cussirat, ileso, sale corriendo por la
calleja, brinca una cerca, cae entre
puercos, se esconde entre matorrales,



brinca otra cerca, corre por un baldio,
cruza un arroyo de agua inmunda, pasa
frente a una iglesia, cree reconocer un
mercado, llega a una calle ancha y toma
un tranvia.

Sentado entre negros dormidos 'y
bamboleantes, a la luz de los foquitos,
se mira los zapatos llenos de lodo, los
pantalones desgarrados, las manos
temblorosas, y se pasa una de ellas por
la frente empapada, oyendo siempre, con
extrafieza, el jadeo estruendoso que le
sale de la garganta reseca.

—Buenas noches, Ingeniero —dice una
VOZ.

Cussirat alza los ojos. Frente a ¢él,



detenido de una agarradera de celuloide,
temblando corno un titere, siguiendo el
ritmo del tren, Pereira lo mira con
asombro cortés. Cussirat se corre en el
asiento, dejando un campo libre a su
lado. Mira, lleno de emocién, al
violinista, le estrecha la mano, y le dice,
recordando su nombre por primera vez:

—Pereira, Dios lo puso a usted aqui.

Pereira se sienta, halagado, y lo
interroga con una pausa. Cussirat mira a
su alrededor en busca de espias, y no ve
mas que indiferencia y los rostros
patibularios de la pobreza. Le habla a
Pereira en voz baja.

—Necesito esconderme.



Pereira parpadea.

—Me persiguen. Es cosa de vida o
muerte.

—Venga usted a mi casa —dice Pereira.
—(Con quién vive usted?

—Con mi esposa y mi suegra.

—Son discretas?

Pereira lo mira un momento antes de
contestar; después mueve la cabeza
negativamente. Ve cOmo Cussirat se
hunde en la desesperanza, mirando al
piso crujiente del tranvia. El también
mira al piso, creyendo que alli va a
encontrar la solucién del problema.



—Hay una casa en donde ensaya la
orquesta. Nadie duerme en ella.

—¢(Puedo pasar alli la noche?

Pereira mueve la cabeza
afirmativamente; y dice, lleno de
orgullo:

—Tengo la llave.

Cussirat le pone una mano sobre el
brazo, y le dice:

—Qracias.

El Coronel Jiménez, jefe de la Policia,
en un coche abierto, llega a la Rotonda
del Trueno a las nueve de la noche.



—Lo agarraron? —pregunta
Belaunzaran.

Al enterarse de que en el coche de los
perseguidos habia un muerto y un herido
y de que ninguno es Cussirat,
Belaunzaran da 6érdenes muy concretas:

—Mesa, al telégrafo. Un pésame al
Emperador del Japdn, firmado por mi.
Borunda, a la Gallera: que no empiecen
hasta que yo llegue. Jiménez y Cardona,
conmigo, a la Ventosa. Hay que cortar la
retirada al. . . —dijo algo horrible de
Cussirat.

Como un animal dormido, ignorante de
que va a ser sacrificado, el Blériot de
Cussirat  descansa, tranquilamente,



repleto de gasolina, en el llano de la
Ventosa.

Como una fiera rugiente, echando fuego
por los 0jos, el coche de Jiménez, con su
cargamento de biliosos, avanza saltando,
en la noche de luna, hacia su presa
indefensa, seguido de un coro de perros
furiosos.

Al llegar junto al avidén, Belaunzaran,
con la mirada vidriosa, baja del coche y
le ordena a Jiménez:

—Dame la pistola.

Jiménez, en sus ansias de obedecer,
enreda el arma en la fornitura, y cuando
logra  desprenderla, después de



forcejear, se la entrega a su patrén.

Belaunzaran dispara contra el avion toda
la carga.

El Blériot no se desploma, pero, como
sangre, la gasolina empieza a manarle
por los agujeros.

Belaunzaran, su furia calmada con los
disparos, se vuelve a Jiménez y le
ordena:

—Préndele fuego.

Jiménez saluda marcialmente, se vuelve
al sargento que le sirve de chofer, y le
ordena, a su vez:

—Préndele fuego.



El sargento saluda y contesta:
—Muy bien, mi Coronel.

Se acerca al avidn, enciende un cerillo,
lo acerca a un ala y desaparece entre las
llamas.

Belaunzaran contempla un rato como se
incendian el sargento y el avion.
Después, satisfecho, se vuelve a Jiménez
y Cardona, que estan viendo el
sacrificio, aterrados, y les dice:

—Vamos a la pelea de gallos. Yo
conduzco.

Esa noche Pereira fue como una madre



para Cussirat. Abrid el cuartucho,
encendio el quinqué, hizo, de los
bancos, una cama, aderezandola con una
lona vieja y unas hojas de palma,
mientras el otro, exhausto, sentado en un
taburete, lo miraba hacer; por ultimo,
Pereira fue a un fonducho cercano vy
compré un caldo de pescado, que el
sportman devord en su escondite.

—No va a estar muy comodo —dice
Pereira, mientras el otro come—. No
hay almohada.

Cussirat deja el plato a un lado, y
confiesa: —Esta noche, Pereira, intenté
asesinar al Presidente. No pude hacerlo,
y ¢l me reconoci6. No me atrevo a



acercarme al avion, porque a estas horas
ha de estar custodiado. No sé qué paséd
con los dos que me acompaniaban. Han
de estar muertos. Si me agarran, me
matan. Tengo que salir de la isla, y no sé
como hacerlo.

Pereira queda estupefacto. Cussirat le
pregunta, para terminar:

—Comprende usted ahora cual es mi
situacion?
Pereira mueve la cabeza

afirmativamente.

—Si cree usted que debe entregarme,
vaya a la policia y digales donde estoy.
No opondré resistencia, porque no tengo



fuerzas para defenderme. Por otra parte,
si usted me ayuda, corre tanto peligro
como Yo.

Pereira se pone de pie, lleno de
impulsos generosos.

—(Coémo cree usted, Ingeniero, que yo
voy a delatarlo? Puede usted quedarse
aqui hasta el jueves, con toda confianza,
que nadie lo verd. El jueves tenemos
ensayo, pero para entonces
encontraremos otra solucion. Cuente
conmigo, Ingeniero. Yo le traeré
comida, y una almohada, y ropa limpia,
y hasta una cama, si usted quiere.

Cussirat, conmovido, empieza a llorar,
en silencio y, al verlo llorando, Pereira



también llora.

Cuando Cussirat pone la cabeza sobre su
saco, doblado a guisa de almohada, y
cierra los ojos esperando, con ansia, un
suefio que no va a llegar, Pereira apaga
el quinqué, sale del cuartucho, cierra la
puerta, echa candado, y poniendo la
llave en su bolsa, empieza a caminar,
rumbo a su casa, recordando los sucesos
de la noche, repasando, con gusto,
algunos detalles, diciéndose a si mismo:

—(Como cree usted que voy a delatarlo,
Ingeniero. . . ? Cuente conmigo,
Ingeniero. . . Ya encontraremos una
solucion...



En la pelea de gallos, Belaunzaran tiene
mala suerte.

Cuando ve su gallo muerto en el ruedo, y
que los fajos de billetes se le escapan de
las manos y van a parar al otro extremo
de la gallera, no puede mas, y, con la
cara roja, casi apoplética, se levanta de
su barrera, entra en el ruedo, coge el
gallo muerto y, de un mordisco en el
pescuezo, le arranca la cabeza.

— jArriba Belaunzaran! —grita la
plebe, al ver a su idolo escupiendo el
pescuezo y limpiandose la boca
ensangrentada con el dorso de la mano.



—;Donde estabas? —pregunta
Esperanza, desde la cama, al ver entrar
a sumarido en el cuarto.

—No me preguntes —dice Pereira,
lleno de energia—, que no te voy a
contestar.

Llega junto a la cama y, de un tirén quita
la sabana, descubriendo a su mujer,
desnuda, y temblorosa, que cierra los
ojos ¢ 1implora: —jNo vayas a
lastimarme!

En la oscuridad, Pereira y Esperanza
miran al techo, sin alcanzar a verlo.

—~Galvazo tuvo que irse —comenta
Esperanza, y deja pasar un rato, antes de



seguir—. Vinieron a buscarlo de la
jefatura —deja pasar otro rato—.
Tenian un preso al que habia que
interrogar.

Pereira, sin parpadear, sigue mirando al
techo oscuro. Esperanza bosteza, da la
vuelta en la cama, la espalda a su
marido, y se queda dormida. Pereira
repite, mentalmente:

—Coémo cree usted, Ingeniero? ;Como
cree usted que voy a delatarlo?



XXV. NO SABEN QUE HACER

Cussirat se da la vuelta en su lecho



cruyjiente y duro, y mira las formas que
la pared de varas dibuja en la noche de
luna.

Afuera, los perros aullan.
Adentro, los moscos zumban.

Cussirat suda. Ve como una rata entra
por una rendija, cruza la habitacion, sale
por otra, y es perseguida, sin €xito, por
un perro cazador. Tiene sed. Se levanta,
y a tientas, con muchos trabajos,
encuentra la olla que Pereira llen6 de
agua. La toma con ambas manos y bebe
con avidez. Cuando se esta secando la
boca, jadeante, se da cuenta de que en la
"olla flota una cucaracha. Casi vomita.
Cuando se repone, vuelve a su lecho, y



se acuesta quejandose, como si estuviera
enfermo de gravedad. jEl, Cussirat, ha
estado a punto de tragarse una
cucaracha! Sigue sin poder dormir.

Pasa un siglo. De pronto, un ruido
extrafio lo sobresalta y lo hace
incorporarse. Algo se mueve afuera del
cuartucho. A través de las wvaras
distingue una silueta amenazante. Oye el
rugido de un animal prehistorico. Se oye
un golpe seco contra la pared, y la casa
se cimbra y parece que va a caer.
Cussirat se pone de pie, alarmadisimo, y
saca la pistola. La bestia vuelve a rugir.
Cussirat rie. Es un puerco que se rasca
el lomo contra las varas. Cussirat vuelve
a acostarse, mas tranquilo, y mientras la



casa se mece movida por el puerco, se
hunde en un mar de pesadillas.

Cussirat abre los ojos. La habitacion se
ha transformado. La luz entra por los
intersticios. Ha refrescado. Los moscos
han desaparecido. Afuera se oyen ruidos
confusos. Cussirat se levanta, va junto a
la pared, asoma por una rendija, y ve
como una puerca enorme huye,
perseguida por sus crios, que quieren
prendérsele de las tetas. Unas gallinas
pelonas caminan con paso delicado y sin
rumbo fijo, moviendo la cabeza,
nerviosas, como esperando lo peor.

De la choza de junto, una negra flaca,
con el vestido roto y la grefia suelta,



sale, echa un punado de maiz al piso y
dice:

—Cochi, cochi, cochu. . .

La puerca y las gallinas se acercan al
maiz y se pelean por ¢l. La negra va a un
rincon de la estacada, se levanta la
enagua y se pone en cuclillas.

En ese momento, Cussirat se da cuenta
de que un perro flaco y joven, con las
orejas de punta, mueve la cola y le mira,
con ojos brillantes.

Pereira, con aire de misterio, abre la
comoda, y escoge sus mejores calzones,
su mejor camiseta y una camisa blanca,



con rayitas marron, que fue de don
Carlitos. Mete estas tres prendas en el
portafolio, va al tocador, y después de
pensarlo, mete también la navaja de
afeitar y un jabon a medias. Se queda
mirando, con tristeza, la toalla calada y
humeda que Esperanza ha dejado,
torcida, sobre una silla, y cierra el
portafolio.

La noticia, cuando la dio El Mundo,
resultdé la mas sensacional del afo.
Mejor atn que cuando "los moderados
trataron de volar Palacio". Un muerto,
un herido, un fugitivo, dos coches
destrozados, el Embajador del Japdn
hecho pedazos y un avion incendiado.



A don Carlitos casi le dio un patatuis
sobre la mesa del desayuno y se le
indigest6 el chocolate.

—iY yo, que present¢ a Pepe con el
Presidente! ;Y t0, que lo invitaste a la
fiesta! ;Y los dos, que lo llevamos de
caceria el domingo! jEstamos en un
aprieto, Angela! ;Como no comprendid
este loco que los primeros perjudicados
con sus barbaridades ibamos a ser
nosotros?

Angela no contesta. No puede quitar la
vista del segundo encabezado: "TODA
LA POLICIA TRAS DEL FUGITIVO".



Cuando Anzures supo que Paco Ridruejo
estaba herido y en poder de la policia,
se fue a su hacienda.

—Le van a soltar la lengua —pens6—, y
vamos a pagar justos por pecadores.

Barrientos, mas habil, se fue a refugiar
en la Embajada Inglesa, con dos mudas
de ropa y una carta de crédito por una
millonada.

—Entre si son peras o son manzanas —
le dijo a Sir John, en inglés—, yo me
voy en la Navarra, cuando aparezca.

Malagon, que leyo la noticia en el Café
del Vapor, se fue a ver a Angela en
carretela alquilada, pensando:



—iEsto es el fin! ;S1 me corren de aqui,
en donde me meto?

No la encontr6. Ella andaba en la
Quebrada, buscando a Cussirat, y
recibiendo, del administrador, la mala
noticia de que "los invitados no habian
llegado".

Desolada, subi6 en el coche y regresé a
Puerto Alegre. Fue a ver a Malagon, y
no lo encontrod, porque todavia andaba
buscandola a ella. En el Banco de Arepa
le dijeron que Barrientos habia salido a
una diligencia. A Anzures ni fue a
buscarlo. Por fin, encontré a Malagon, a
las doce y media.



Con la cara enjabonada, moviendo la
navaja como Pereira le indica, Cussirat
se rasura. Cuando termina dice:

—Quiero que me haga usted un favor.
Mejor dicho, otro favor mas.

—Quiere un espejo? Esta noche se lo
traigo.

—Oftro mas.
—Usted digame.

—Quiero que vaya usted a casa de
Angela y le diga, sin que se entere nadie
mas, que estoy a salvo.

—Ingeniero, eso lo hago con mucho
gusto.



Mirandose en el espejo empanado de su
cuarto bohemio, Malagon, con la
destreza que le dan diez afos de
practica, coloca en su lugar el diente que
se le cayo, y lo fija con cera de
campeche. Angela, tensa, de pie en un
rincon, lo mira.

—FEn este asunto, hay que andar con pies
de plomo —dice Malagobn—. Cualquier
pregunta puede resultar fatal. jPeor si la
hago yo! Que Pepe esta en un aprieto, ya
lo sabemos. Que no lo han agarrado,
también. Lo tinico que podemos hacer es
estar alertas, y leer los periodicos.

Angela reprime un movimiento de



exasperacion. Se da cuenta que es inutil
seguir alli, y va hacia la puerta. Malagon
le impide la salida.

—iVamos, Angela, no te pongas asi!
Coémo quieres que salga yo a la calle, a
preguntar qué pas6 con Cussirat. . . 0 a
buscarlo? De eso se encarga la policia.
Ademas, si lo encuentro, ;quién puede
asegurarnos que Paco Ridruejo no nos
ha echado de <cabeza y estan
siguiéndome los pasos?

Angela hace esfuerzos por ahogar un
sollozo, sin lograrlo. Malagon trata de
consolarla con unos carifios torpes en la
mejilla y en el hombro.

—Puede estar muerto —dice Angela,



secandose, con cierta impaciencia, las
lagrimas con el pafuelo.

Después, vuelve a ablandarse—. No
lleg6 a la Quebrada, como habia
quedado.

Malagon la mira fijamente, y en uno de
sus raros momentos de percepcion, le

pregunta:

— Lo quieres mucho, verdad?

Ella evita la mirada del viejo, y no
contesta, pero acepta la silla de bambu,
desvencijada, que ¢l le ofrece. Después
de un momento, Malagon, corno cansado
de la comprension muda que se ha
establecido, la interrumpe con un raudal



de filosofia conformista. —Pero, vamos
a ver, ;qué se puede hacer? Si algo le
pas6 y los peridodicos no tienen
informacidn, es que la policia no quiere
darla, y si la policia no quiere darla, es
que sus razones tendrd. Y en ese caso,
no hay nada que hacer, mas que tener
paciencia, que tarde o temprano se
saben las cosas.

Angela se limpia las narices con el
panuelo, y mira de sesgo la pared.

—No quiero verlo —va diciéndole
Angela al mozo, cuando, al entrar en el
vestibulo, encuentra, sentado en una silla
a quien no quiere ver—. Buenas tardes,



sefior Pereira. Estoy de prisa.

—Un momento nada mas, sefiora, es
urgente.

Angela, ante lo inevitable, hace sefia a
Pereira de que la siga, y entra en el
Salon de musica, quitdndose el
sombrero.

—Siéntese —dice.

Hasta que ¢l no obedece, se da cuenta de
que Pereira ha cambiado.

—EI Ingeniero Cussirat me manda para
avisarle que esta a salvo.

Angela no puede creer, por un momento,
que Pereira, a quien tanto ha visto con



tan poca atencion, est¢ dandole la
noticia que tanto ha ansiado. Cuando,
por fin, acepta la situacion, se va sobre
¢l, lo toma de las solapas, y le pregunta
en voz baja:

—(Usted lo ha visto?

El sostiene la mirada exaltada de su
interlocutora, y le dice, sin poder ocultar
su orgullo:

—Si, sefora. Yo lo tengo escondido.
Angela suelta las solapas de Pereira.
—(Esta herido?

Pereira estd cada vez mas orgulloso.

—Nada le ha pasado.



Angela suspira, aliviada.

—(Puedo verlo?

Pereira duda un momento, después dice:
—No, senora.

—¢Por qué?

—Porque el Ingeniero no me ha dado
ordenes en ese sentido. Probablemente
piense que es peligroso.

Angela se tarda un momento en aceptar
la situacion. Después, con gran
determinacion, y mirando siempre a los
ojos de Pereira, le dice:

—En ese caso, si usted me ayuda, sefor
Pereira, nada le pasara al sefior



Cussirat. Lo sacaremos de Arepa sano y
salvo, cueste lo que cueste. Aunque nos
cueste la vida. ;Puedo contar con usted,
senor Pereira? Pereira, conmocionado
por la intimidad de que es objeto, con un
nudo en la garganta, contesta: —Cuente
conmigo, sefiora. Angela lo mira con
interés, y le sonrie, agradecida.

XXVI. NADIE RESISTE MIL PESOS

La Union de Comerciantes de Puerto
Alegre, de la que era presidente don
Ignacio Redondo, para quedar bien con
Belaunzaran y, en cierto sentido, para
borrar los barruntos que pudiera haber



de conexion con el intento de asesinato
o, cuando menos, de simpatia con los
que quisieron perpetrarlo, ofrecid, "en
una sencilla ceremonia" que se llevo a
cabo en las oficinas de El Mundo, la
cantidad de mil pesos por cualquier
informe que pudiera conducir a la

captura del Ingeniero Cussirat.

Al dia siguiente, la noticia de la
recompensa aparecio en el periodico,
junto con la foto que le habian tomado a
Cussirat el dia de su llegada, recién
bajado del avion. Pereira la leyo en
compafnia de Cussirat, antes de irse a
dar clase en el Instituto.



—No salga de la casa, Ingeniero —
recomendo antes de irse.

Durante la clase, asombro6 a los alumnos
con su severidad. Expuls6 a Tintin
Berriozabal con la advertencia:

—No tienes a qué regresar, porque
desde ahora estas reprobado en el curso.

Tintin fue a quejarse con su madre,
quien, contra lo que ¢l esperaba, acabo
con sus protestas, diciendo:

—Me alegro. Y no sigas quejandote,
porque te mando a los Estados Unidos,
de interno, en un colegio militar.

Tintin se call6 la boca y don Carlitos
nunca se entero de la tragedia.



Esa noche, en la sala de dona Soledad,
Pereira coloca las piezas sobre el
tablero de ajedrez y, con el rabo del o0jo,
ve como Galvazo, que acaba de entrar,
pone el sombrero en el jabali, cruza la
sala lleno de abatimiento y se sienta
frente a él.

—/Queé tienes? —pregunta Pereira.
b pregun

—Se nos murid el canario antes de
cantar —dice Galvazo, casi llorando.
Nunca se ha visto tan humanitario.
(Quién le iba a decir que habia de sentir
tanto la muerte de Paco Ridruejo?

Pereira le da sus condolencias y el otro
le cuenta los detalles mas sordidos del
deceso.



—(Y ahora qué van a hacer? —pregunta
Pereira.

Galvazo se encoge de hombros.

—iEl sefior Presidente dio una metida
de pata de las mas grandes al quemar el
avion! Nos puso en un aprieto, porque
muerto el herido y quemado el avion,
que era la Unica trampa, no nos queda
mas que esperar a que el fugitivo respire
—se va animando conforme avanza su
razonamiento—; que no es tan dificil,
porque el Ingeniero Cussirat no es
hombre que se muera de viejo
escondido. Tarde o temprano va a
querer irse de Arepa. ;Y cOmo se va a ir
de Arepa? Ni que hubiera tantos modos



de salir de aqui. Se tiene que ir en la
Navarra. Y la Navarra llega mafiana.
Alli lo agarramos. Lo que me molesta es
que yo, que queria contribuir a resolver
el caso, me qued¢ con un palmo de
narices, porque el enfermito no aguantd
nada.

Pereira mueve un pedn. Galvazo pone
una mano sobre el caballo, pero antes de
moverlo, dice:

—Ahora, que hay otra posibilidad. Que
alguien me venga con un soplido.
Porque, despu¢s de todo, Pereira, en
este pais no hay nadie: nadie, dyeme
bien, que resista mil pesos.

Pereira junta los labios y mueve la



cabeza, con la expresion de un fildsofo
que ha oido una gran verdad. Galvazo
mueve el caballo, diciendo: —Alli te
va. Ambos confrincantes  miran,
absortos, el tablero.

Pereira fue con el cuento a Angela: Paco
Ridruejo muri6 antes de hablar, la
Navarra es una trampa, y en Arepa no
hay nadie que resista mil pesos.

Angela, que sabia donde estaba
Barrientos gracias a Lady Phipps, sacé
sus joyas del tocador, y con ellas en la
bolsa de mano, fue a sacarlo de la
Embajada Inglesa. Barrientos, al saber
la muerte silenciosa de Paco Ridruejo,



salio de su asilo politico y regreso a la
vida cotidiana, reinaugurando sus
actividades con un trato leonino: treinta
mil pesos pago por joyas que valian cien
mil, mas la promesa solemne de Angela,
de que, pasara lo que pasara, ni ella ni
Cussirat ni Malagon iban a decir jamas,
que ¢l, Barrientos, habia asistido a la
malhadada cena.

Felipe Portugal, duefio de la puerca y
marido de la negra flaca, canta, en la
noche de luna, a la orilla del mar:

Yo soy el muchacho alegre



que se amanece cantando
con su botella de vino

y su baraja en la mano.

No muy lejos, al alcance de su voz,
también a la orilla del mar, Cussirat y
Pereira, tendidos en la arena, ven a dos
negros cazar cangrejos y toman el
fresco.

—Amigo Pereira —dice Cussirat—, soy
un fracasado. Lo intent¢ matar tres
veces. La primera, les costd la vida a
los moderados, la segunda, a mi novia, y
la tercera, a mi mozo, que fue uno de los
hombres mas extraordinarios que he



conocido, y a mi gran amigo de la
infancia. Yo, que soy el responsable, me
salvo, me vengo a meter en una choza,
veo pobres por primera vez, duermo
mal, y descubro que, después de todo,
los pobres van a seguir siendo pobres, y
los ricos, ricos. Si yo hubiera sido
Presidente, hubiera hecho muchas cosas,
pero no se me hubiera ocurrido darles
dinero. jAsi que qué importancia tiene
que el Presidente sea un asesino o no lo
sea?

—A mi nunca me habia importado —
dice Pereira, que ha seguido, con
atencion, el razonamiento.

—Usted es sabio —dice Cussirat—. Lo



peor del caso —prosigue—, es que no
me atreveria a hacer otro intento. Porque
el peor susto que me llevé aquella
noche, fue cuando le disparé seis tiros a
Belaunzaran y no se cayd. Ahora
comprendo que ha de tener coraza, pero
aquella noche me parecio bryjeria. Con
ese hombre no vuelvo a meterme. Ya ni
siquiera me acuerdo por qué me quise
meter con ¢l en un principio. Asi que ya
no tengo malas intenciones.
Desgraciadamente, es demasiado tarde.
Si me quedo en Arepa, es morirme, y si
me voy, me matan. . .y, lo peor del caso,
€es que no quiero morirme. SOy un
cobarde.

—No, Ingeniero, no diga eso. Usted es



el hombre mas valiente que he conocido.

Cussirat se levanta y arroja piedras al
mar; después, se acerca a Pereira y le
dice:

—Soy un cobarde, Pereira, porque ni
siquiera me siento capaz de defenderme,
o hacer algo para seguir viviendo.

Pereira se pone de pie, y le dice con
solemnidad:

—No se preocupe. Ingeniero. Usted no
tiene que hacer nada. Dofia Angela y yo
vamos a arreglar la manera de que usted
pueda salir de aqui, y pueda irse a vivir,
muy contento, en otra parte.

Cussirat 1o mira un momento, y dice otra



vez:
—No quiero morir.
Pereira, para consolarlo, le dice:

—Recuerde, Ingeniero, que en este pais
nadie resiste mil pesos.









XXVII. LA NAVARRA SE VA



Pero los que pone Angela sobre el
escritorio del Coronel Jiménez no son
mil, sino quince mil, y ademas, le dice:

—Estos son para pedirle clemencia,
Coronel. Cuando tenga yo constancia de
que mi amigo esta a salvo, le entregaré
otro tanto.

—Sefiora —dice Jiménez tomando los
billetes, y guardandolos en el cajén del
escritorio—, yo soy un hombre de
honor.

Angela, que sabe que esta tratando con
una sabandija, le sonrie y le dice:

—No es que dude de usted, Coronel. Es
que no tengo el dinero ahora, y para



conseguirlo necesito tres dias. Pero yo
también soy una mujer de honor,
Coronel. ;O va usted a poner en duda mi
palabra?

Ante la 1mposibilidad de cobrar
adelantado, Jiménez opta por la
galanteria, con la esperanza de que
algin dia le paguen, aunque sea en
especie:

—Sefiora, cuente usted con que su amigo
podra subir al barco sin tropiezo.

Angela se pone de pie. Jiménez, con
precipitacion, porque el movimiento de
su visitante lo tomd por sorpresa, la
imita. Angela le tiende la mano.



—Cuando la Navarra llegue a La
Guaira, Coronel, si todo sale como
hemos quedado, yo recibiré un cable, y
usted el resto de su dinero.

Jiménez estrecha la mano de Angela y la
acompana a la puerta., después de
luchar con una silla que se interpone en
su camino.

Cuando ella se ha ido, Jiménez corre al
teléfono y se comunica con la
presidencia.

—Seitior Presidente, mi Mariscal, tengo
noticias. . . Mis agentes han descubierto
que el Ingeniero Cussirat tratara de
abordar la Navarra, pasado mafiana, a
las ocho y media de la noche. ;Qué



ordena usted?

Belaunzaran, en su despacho particular,
teléfono en mano, mirando su propia
estatua, medita, y dice:

—No vamos a hacer nada, Jiménez. El
pais este ya no aguanta mas martires.
D¢jelo irse. Quite usted la guardia a esa
hora.

—Muy bien, sefior —dice Jiménez, al
otro extremo de la linea, y cuelga el
teléfono, con las cejas alzadas por el
asombro, y una sonrisa en los labios.
Después, junta las manos, en el colmo
de la alegria—. jOtros quince mil pesos!
—exclama.



Y, en un derroche de expresion, baila
una danza grotesca.

A las cinco de la tarde del dia siguiente,
la Navarra entra, haciendo agua, en la
bahia de Puerto Alegre, con un
cargamento de vinos, pedidos por
Belaunzaran, en la escotilla, destinados
a los festejos que se haran con motivo
de la futura inauguracion presidencial.

En los Almacenes Redondo, don
Ignacio, el duefo, atiende personalmente
a dofla Angela, que estd comprando algo
que causard la murmuracion eterna de
Puerto Alegre: ropa de caballero que no



es del tamano de la que usa don
Carlitos. Dos trajes ligeros, un smoking,
un impermeable, una gorra de viaje,
doce camisas de popelina inglesa, y seis
corbatas que ella misma escoge
cuidadosamente.

A todo esto agrega ella un libro, La
historia de dos ciudades, en una edicion
expurgada del Apostolado de la Prensa,
y manda todo con el chofer, en una
valija de piel, a la Navarra, con 6rdenes
de dejarlo en el Camarote A, que es el
mejor del barco.

—(No sera esa ropa para Cussirat? —le
pregunta Redondo a dofia Segunda, esa
noche.



Al dia siguiente va a la jefatura a
denunciar su descubrimiento, con la
esperanza de ahorrarse los mil pesos
que ha ofrecido de recompensa. Pero no
le hacen caso y lo despiden con cajas
destempladas, como si  estuviera
diciendo sandeces.

Se pasara el resto de su vida tratando de
explicarse este fendmeno, sin descubrir
quién es el amante de Angela.

En la Punta del Caiman, Pereira vy
Cussirat se despiden. En el mar, a pocos
metros, estan la lancha y el negro que
han de llevar a Cussirat al otro lado de
la bahia, en donde esta fondeado la
Navarra. Cussirat abraza a Pereira y le



dice: —Pereira, con nada podria
pagarle lo que ha hecho por mi, pero si
me acepta un poco de dinero, que es
todo lo que puedo darle, me quitaria un
peso de encima.

Saca la cartera, y dinero de ella, pero el
otro lo rechaza.

—Ni un centavo, Ingeniero. Y vayase
tranquilo, que para mi, bastante pago fue
la satisfaccion de servirle de algo.

—Yo quisiera regalarle alguna cosa,
algo que le gustara, pero no tengo nada
—dice Cussirat, pero, de pronto,
recuerda—. O no, si tengo. Saca la
pistola.



—Tengo esta pistola. A mi ya no va a
servirme de nada. ;Quiere usted
guardarla como recuerdo?

Pereira, fascinado, mira el arma, y la
toma entre sus manos, como algo
precioso. Cussirat lo mira, contento.

—Si le gusta, ;verdad?

Pereira dice que si con la cabeza y mira
al otro, agradecido. Cussirat abre los
brazos:

—Déme un abrazo, Pereira, que
probablemente no volveremos a vernos.

Los dos hombres se abrazan,
conmovidos. Despugés, Pereira
acompana a Cussirat a la orilla del



acantilado, y lo ve saltar en la lancha
con agilidad.

El negro empieza a remar. La lancha se
aleja. Cussirat, de pie, mira hacia la
orilla, alza una mano, como ultima
despedida, y después, da la vuelta, y se
sienta, mirando al frente.

Cuando Cussirat le da la espalda,
Pereira mira la pistola que tiene en la
mano, la guarda en su bolsa, y vuelve a
mirar la silueta de la lancha que se
aleja, navegando en la mar tranquila, y
se pierde en la noche.

Angela, desde su ventana, ve las luces
de la Navarra deslizarse en la negrura.



Después, cierra la ventana, y se toca la
frente, pensativa, satisfecha, y triste al
mismo tiempo.

El dia siguiente encuentra a la Navarra
navegando alegremente en la mar
picada.

En la cubierta, Cussirat, con la gorra de
viaje y el sobretodo que comprd Angela
en los Almacenes Redondo, reclinado en
una silla plegable, lee La historia de dos
ciudades.

Una figura femenina aparece en cubierta,
camina con cierta dificultad por el
vaivén, llega a la barandilla, y se inclina



apoyada en ella, mirando el mar.

Cussirat deja la lectura para mirar a la
mujer. Discretamente, cierra el libro, se
levanta, y camina hacia la barandilla, se
apoya en ella, mirando el mar, y de
reojo, el rostro de la desconocida. No
esta mal.












XXVIIL. VARIOS TRIUNFOS

En el patio trasero de la casa de su
suegra, entre la basura y los muebles en
estado de descomposicion, Pereira
apunta la pistola hacia un blanco que ¢l
mismo ha hecho, y dispara.

Los vecinos, alarmados, dicen: —El
violin tiene pistola. Y agregan,
proféticamente: —Un dia de éstos va a
matarnos una gallina. Esperanza vy
Soledad, aterradas y llenas de
reproches, ven los ejercicios de Pereira
desde la puerta de la cocina, tapandose
las orejas con las manos.



Pereira se acerca al blanco y busca los
agujeros, sin encontrarlos. Después,
extranado, mira a su alrededor,
buscando el efecto de sus disparos, que
encuentra en la barda.

—S1 no sabe tirar, no tire —le dice su
suegra. Pereira, decepcionado, entra en
la casa, y guarda la pistola en el ropero.

En 1926, Arepa tuvo las elecciones mas
tranquilas de su historia. Nadie votd, y
el vencedor fue el candidato Unico.
Cuando Belaunzaran recibi6 la noticia
de su triunfo, ya estaban destapando las
botellas y los lechones estaban en el
asador. A la fiesta asistieron" quinientos



intimos", como dijo El Mundo, entre los
que se contaban don Carlitos, Gonzalez
y Barrientos. Las sefioras no fueron
invitadas y los sefiores pasaron una
noche magnifica, como dijo don
Bartolomé a dofia Crescenciana, que
estaba esperandolo de mal humor.

El dia 15 de diciembre, es decir
exactamente dos semanas antes de la
Toma de Posesion de la Presidencia
Vitalicia, que iba a tener lugar el dia de
los Inocentes, 28 de diciembre, entrd en
la bahia la Navarra, con Guillermo
Ferrosso, periodista consumado vy
famosisimo, francés, a pesar de su
nombre, que ya antes habia glorificado a
Mussolini, y que traia la mision de



escribir una serie de articulos para L
'Mustration, bajo el titulo general de La
lumiére dans la Terre du Soleil, que
iban a versar sobre los regimenes
progresistas de la América Latina. Con
este motivo, Belaunzaran concedié una
entrevista, en la que hizo wuna
descripcidon somera de todo lo que su
régimen no pensaba emprender; dejé que
lo fotografiaran con sombrero ancho,
cazando venados; en traje de casa,
jugando billar, y vestido de blanco con
una raqueta en la mano, al lado de una
red de tenis, y fue descrito, por el
entrevistante, como un hombre fuerte, de
mandibula firme y mirada que parece
penetrar "el mas alla".



El dia de la Toma de Posesion, Pereira
se levanta a buena hora, se viste, guarda
la pistola en la bolsa, y antes de salir
advierte a su mujer, que estad desnuda,
mirandose en el espejo:

—Hoy no vengo a comer.
Ella se angustia.
—¢Ya no me quieres?

—Si, pero no vengo a comer —contesta
¢l, y sale del cuarto antes de que le
pregunten otra cosa.

Esperanza se queda con la boca
entreabierta, y la cierra cuando vuelve a



mirarse en el espejo.

Pereira, desde la acera, entre los
curiosos, ve como Belaunzaran llega, de
jaquet y en lando, a la Camara de
Diputados; como sale de alli envuelto en
la bandera; sigue al lando, entre la
pelotera, por la calle de Tres Cruces,
hasta la Plaza Mayor; ve como
Belaunzaran entra en Palacio, aparece
un poco después en el balcon, y dice un
discurso al que no pone atencion.

Mas tarde, desde una mesa del Café del
Vapor, lo ve pasar en su coche nuevo.
Pereira regresa a su casa a las cinco,
decepcionado, y encuentra una noticia



que le levanta el animo.

—Vino el profesor Quiroz a buscarte —
le dice Esperanza, con la cara llena de
reproches no formulados—, la orquesta
toca en el Casino mafiana en una cena
que le dan al Presidente.

Pereira sonrie.

Los moderados, encabezados por don
Carlitos, don Bartolom¢ Gonzilez vy
Barrientos le dan a Belaunzaran una
cena, para celebrar el triunfo de su
candidato, su ascension a la Presidencia
Vitalicia y la concordia que ahora reina.

A la mesa se sientan, entreverados, ricos



con pretensiones de distinciébn vy
politicos patanes. Catorce meseros,
traidos del Hotel de Inglaterra, sirven
los hors d'oeuvres, la sopa a la
cressoniere, el pampano en mantequilla,
el pollo en salsa de almendra, el boeuf
bourguignon y el queso de Flandes; todo
esto rociado con vinos agrios llegados
en la Navarra, y amenizado con las
melodias tocadas por la orquesta de
cuerdas del Profesor Quiroz.

En realidad, ni el boeuf bourguignon, ni
el queso de Flandes llegaron a servirse,
porque cuando Belaunzaran estaba a la
mitad de la pechuga, se le ocurri6 pedir:

—Que me toquen "Estrellita".



Quiso el destino que Quiroz, el primer
violin, no la supiera. Pereira, previo
permiso del director, paso al frente de la
orquesta, a tocar el primer solo de su
vida, que habia de ser también el tltimo.
Dicen que nunca toc6 tan bien. Tocd con
tanto sentimiento, que al Presidente se le
salieron las lagrimas. Tanto le gusto la
pieza, que al terminar ésta, metio la
mano en la bolsa del chaleco, sacé un
billete de veinte pesos y le hizo al
ejecutante sefia de que se acercara.

Pereira, con el violin y el arco en la
izquierda, llega junto a Belaunzarén,
recibe, haciendo una venia y con dos
dedos de la izquierda, el billete, al
tiempo que pone la derecha en el pecho,



saca la pistola, la coloca, casi
verticalmente, sobre la cabeza de
Belaunzaran, y cuidadosamente, como
quien exprime un gotero y cuenta las
gotas que salen, dispara los seis tiros
que tiene adentro en el sefior que acaba
de darle propina.

Belaunzaran se fue de bruces sobre su
plato, y manché el mantel.

Los ricos, que se asustaron tanto aquella
noche, tardaron mas de veinticuatro
horas en comprender que iba a ser mas
facil arreglarse con Cardona, el nuevo
Presidente Vitalicio.

Desde la partida de Cussirat, Angela se
dedico en cuerpo y alma a obras pias,



invirtiendo en ellas gran parte del
capital, cada vez mas gordo, de don
Carlitos. Por las tardes, en vez de tocar
musica, se sienta en su cuarto a discutir
nuevos planes con la Parmesano y el
Padre Inastrillas. En la pared, cerca del
lugar en donde fallecié Pepita Jiménez,
hay, enmarcada, una foto que le tomaron
a Pereira frente al paredon, momentos
antes de morir, y que ahora se vende, en
Arepa, como tarjeta postal.
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